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  Capítulo I


   


  MALAS COMPAÑÍAS.


   


  [image: Image]N pie, tenso, frente a la mesa del director de la cárcel, Zony Hodgins escuchaba como distraído las frases que el jefe del penal le estaba dirigiendo y aunque dichas frases encerraban un sentido bastante elogioso para él, pareció no apreciar tal benevolencia, y hasta se hubiese dicho que no las escuchaba por estar su pensamiento muy lejos del lugar donde se encontraba.


  Y así era, aunque el bondadoso director no lo comprendiese, aquel estado de ánimo del preso le parecía más producido por la solemnidad del momento que por una ausencia espiritual de aquel despacho.


  —Sí, Zony—decía el director con voz campanuda—. Ha cumplido usted seis años de los doce que le fueron impuestos de condena por su locura imperdonable y ha tenido usted suerte de que el tribunal haya estimado, gracias a mis informes, que merece usted una reducción de su pena por el buen comportamiento observado desde que entró usted en este penal, hoy hace seis años y un día.


  «Fue una pena que usted, un muchacho joven, bien parecido, fuerte y útil para el trabajo, se uniese a aquella partida de salteadores y se dejase enredar por ellos. ¿Qué sacó usted de útil en su coalición? Una trágica burla por parte de ellos, dos balazos que le tuvieron entre la vida y la muerte durante más de un mes y no ver el beneficio del robo, ítem más, una condena de doce años que pudo haber sido más grave, pues estuvo expuesto a que le llevasen a la corbata de cáñamo.


  «Pero le cabe la satisfacción de pensar que la lección fue bien aprendida y que, a costa de ella, aprendió lo que el porvenir pudiese reservarle. Han sido para usted seis años dolorosos, seis años jóvenes perdidos tontamente, pero con una lección que espero no olvide para el futuro.


  »Me siento orgulloso de haber comprobado que durante sus seis años de encierro se ha comportado tan dignamente, con tal respeto y sumisión, que me han permitido informar constantemente de su excelente comportamiento para que le fuese tenido en cuenta y se redujese su pena como premio a esa actitud.


  »Y aquí tengo el oficio comunicándome que, debido a los excelentes informes que he dado de usted, se acordó reducir su pena en una mitad, por lo que, al cumplirse hoy la mitad de la condena, es para mí una verdadera satisfacción comunicarle que está libre y que esta misma tarde puede abandonar este encierro para tratar de rehacer su vida de nuevo.


  »Y yo espero que así lo haga. Va a cumplir usted treinta años, no es una edad excesiva y en cambio, ella le da ya una madurez de juicio para discernir completamente entre el bien y el mal. Si entonces su juventud le atolondró y le metió en aquel laberinto tan peligroso, ahora no tendría usted perdón alguno si reincidiese, aparte de que es mi obligación advertirle que una reincidencia agravaría su situación y ya no habría para usted nuevas posibilidades de abono de condena.


  »Por ello, yo espero que olvide el pasado como la justicia quiere olvidarlo y encauce su existencia por derroteros dignos y decentes. Es usted joven, fuerte y puede encontrar trabajo donde lo que gane, si no es exagerado, lo habrá ganado decentemente y nadie podrá pedirle cuenta de sus ganancias.


  »Después del rancho, puede usted pasar por el almacén donde le entregarán sus ropas y su licencia. No es un documento muy recomendable, lo reconozco, pero en cualquier caso demostraría que sus deudas con la justicia las dejó saldadas y que lo hizo con dignidad y buena conducta.


  »Y espero no volver a verle por esta casa. Sería lamentable porque me defraudaría usted.


  »Y como es cuanto tenía que decirle, puede usted volver a la tarea que le tienen asignada. Después del rancho será usted completamente libre.


  —Muchas gracias—dijo distraído Zony.


  —¿Qué piensa hacer cuando salga de aquí?


  —No lo sé. No lo tengo pensado.


  —¿Ni sabe dónde ha de ir?


  —Donde me lleve el viento. ¿Qué más da un sitio que otro? Mi deseo seria saber dónde debo ir, pero lo ignoro.


  El director no interpretó la contestación y repuso:


  —Me figuro lo que quiere decir. No debe ir donde era bastante conocido.


  El preso se encogió de hombros. No era aquél el verdadero sentido de su contestación, pero no tenía interés alguno en explicárselo al director.


  —Bien, no le pregunto más. Después de todo, una vez que haya salido usted de estos muros, mi misión ha concluido y no tengo por qué intervenir en su vida. Sólo un deseo paternal de verle convertido en un hombre de bien me mueve a hacerle estas preguntas.


  —Muchas gracias, señor Director—repuso Zony con aire aburrido—le agradezco su buena intención y el destino será el que diga su última palabra.


  —Al destino le ayudan los hombres con voluntad y tesón.


  —Tendré que comprobarlo.


  —Muy bien, pues puede retirarse.


  Fuera esperaba uno de los celadores, quien se hizo cargo del preso para llevarlo de nuevo al taller donde Zony trabajaba en la confección de calzado para los presos. Había aprendido a fabricar alpargatas de cáñamo y esparto y esto le distraía en sus profundos y sombríos pensamientos.


  Una vez restituido al banco, su imaginación voló de allí completamente. Por costumbre, pero mecánica, trabajaba y ejecutaba su obra, pero no tenía idea alguna de lo que estaba haciendo.


  Ahora, su pensamiento se fundía al tiempo en dos etapas antagónicas; en el ayer y en el mañana y las dos formaban un amasijo en su cabeza que le producía fiebre. Y trataba de formar con aquel caos contradictorio de pensamientos un orden cronológico que le sirviese para cuando horas después le abriesen las puertas de la cárcel, le mostrasen la pradera llena de sol y le empujasen a ella ofreciéndosela como suya.


  Este orden cronológico de pensamientos retrocedía a más de seis años atrás, cuando se produjeron la serie de trágicos incidentes que dieron con sus huesos en la cárcel, después de pasar por la cama de un hospital con dos graves balazos en el pecho, de los que conservaba con el recuerdo las cicatrices como un testimonio perenne para no olvidar nunca.


  Recordaba su alocada y turbulenta juventud que había hecho de él un hombre díscolo, agrio y poco sociable.


  De pelea en pelea, había recorrido pueblos y ranchos sin asentar sus turbulentos cascos en parte alguna y por aquella conducta demasiado irascible se había visto precisado a una dura peregrinación, en la que pasó por momentos de verdadera angustia.


  Y en su última etapa, el hambre le había enseñado los colmillos mordiéndole más de una vez. No era fácil resolver la existencia sin trabajar y amoldar el carácter a las exigencias extrañas y un día, en un poblado desconocido, se vio sin un centavo y sin tener dónde ganárselo.


  Y fue allí en aquel poblado del Oeste de Nueva México, rayando con la divisoria de Arizona, donde hizo amistad con dos tipos duros y ásperos, de carácter muy similar al suyo, cuyos nombres llegó a saber por casualidad y de los que ya no podría olvidarse nunca.


  Se llamaban Kid Porter y Wendell Pearson y eran ya hombres maduros, pues rondaban los cuarenta años. Hizo amistad con ellos jugando una noche al póker los últimos dólares que le quedaban. Perdió y se quedó con la noche y el día por porvenir.


  Cuando terminó la partida y declaró sombríamente que a partir de aquel momento tendría que dormir en la pradera por haberse quedado en blanco, Kid, alargándole un billete de diez dólares, indicó:


  —Eso no, amigo, nosotros no podemos consentirlo. Tome y pague la posada; luego, si le interesa no estar expuesto a estas contingencias, dígamelo. Nosotros podemos darle cabida en un trabajo para el que necesitamos una pequeña ayuda. Si lo acepta, puede resolver para algún tiempo esa inquietud de pensar cómo habría de resolver la cena de la noche si ha conseguido antes resolver el almuerzo del día.


  Zony aceptó agradecido el billete, pagó la fonda de dos días y luego, se bebió el resto. Dos días más tarde estaba en la misma situación.


  Y aunque adivinaba que el trabajo de que le habían hablado no sería como para solicitar un premio de las autoridades federales, cabía ponderar si merecía la pena aceptarlo. Había pequeños delitos que, si en otros sitios estaban considerados como graves, en el Oeste poseían una relativa importancia.


  Y por ello, se decidió a abordar a Kid.


  —¿De qué se trata ese trabajo del que me habló hace días?


  —Es un trabajo para un hombre que no sienta grandes escrúpulos de conciencia y prefiera vivir bien una temporada sin preocuparse de dónde le ha de llegar lo necesario.


  —Puede interesarme. Llevo mucho tiempo que lo necesario y algo más ha huido de mí como alma que lleva el diablo. Si merece la pena, quizá pueda olvidar esos escrúpulos con los que hasta el presente no he logrado resolver la vida.


  —Si es así, no hay inconveniente, en darle cuenta de lo que se trata, bien entendido que nos reservaremos el sitio hasta el momento del trabajo y que, si no le conviniese, sería muy peligroso para usted recordar nada de lo que podamos hablar.


  —No me interesan los asuntos de los demás cuando no tengo relación con ellos.


  —En ese caso, podemos hablar y estoy seguro de que le interesará.


  »No lejos de aquí, hay un poblado llamado Gallup, que posee, un banco ganadero y rural bastante interesante como edificio, es poca cosa como poblado también, pero es el sitio que recoge el dinero de todos los ganaderos y terratenientes de esta zona por no haber otro banco más próximo en bastantes millas.


  «Hemos estado allí dos veces y hemos estudiado el edificio y su funcionamiento; nada que merezca la pena de ser tenido en cuenta porque sólo hay un director que se presenta tarde al banco, un cajero ya viejo y de poco espíritu y dos mozalbetes que le ayudan a llevar los libros. Nada, como le digo, que tenga mucha importancia sobre todo para tres hombres decididos a resolver su situación económica arriesgando el mínimo de peligros.


  «Los días uno y dos de cada mes, el banco tiene en ventanilla una cantidad de dinero que nunca baja de los cincuenta mil dólares, pues son los días en que ganaderos y demás terratenientes tienen que pagar sus nóminas.


  »El trabajo de coger por sorpresa al cajero y a los dos empleados, no es nada difícil para mi compañero y para mí; lo podemos hacer entre los dos, pero hay un peligro con el que siempre debemos contar y es una posible sorpresa por la espalda. Siempre se debe contar con la contingencia de que se presente inoportunamente un cliente cuando estemos en plena operación y necesitamos un tercero que nos guarde las espaldas, nos avise si hay peligro e incluso salga al paso de él mientras acabamos la faena y le prestamos ayuda. Ese tercer elemento es el que nos falta y el que usted puede cubrir.


  »Dentro de cinco días, es primero de mes y para esa fecha, tenemos que resolver la situación. Por ello, usted puede estudiar si le interesa para si no, buscar quien pueda ganarse a poca costa ese puñado de miles de dólares.


  Zony echó una cuenta mental. Si en realidad la cantidad indicada por sus dos improvisados compañeros era de cincuenta mil dólares, quince mil aproximadamente era una cantidad excepcional para él. Le resolverían de golpe todas las dificultades y hasta podía iniciar una nueva vida más próspera y desahogada que la que estaba llevando.


  Tras un momento de meditación, repuso:


  —Confieso que no estoy cultivado para esas cosas y que me sentiría muy nervioso si tuviese que actuar de un modo violento. ¿Cuál sería mi misión concreta?


  —Una muy simple; quedar con los caballos preparados a la puerta vigilando por si se presentase alguien durante los minutos que tardásemos en desvalijar la caja. Si así fuese, su misión seria avisar por medio de un silbido y lo más poner un revólver al pecho al que pretendiese entrar en ese momento mientras nosotros salimos a hacer frente al peligro. Poca cosa para la utilidad que reportará.


  —Bueno, si no es más que eso, puedo encargarme del trabajo. A más no me comprometo porque no sé cómo funcionarían mis nervios en ese momento.


  —Ni hace falta, de lo otro nos encargaremos nosotros que ya tenemos alguna práctica.


  Lo dijo sonriendo, sin añadir más y Zony comprendió que no era el primer banco que asaltarían y que la práctica les había dado confianza en ellos mismos,


  —En ese caso—replicó Zony—no tengo inconveniente en tomar mi parte en el trabajo.


  —Perfectamente. Como aún quedan cinco días, los pasaremos aquí descansados. La víspera saldremos de aquí por la noche y acamparemos próximos al pueblo hasta que amanezca. El golpe es mejor darlo apenas abra el banco, hora en que es más difícil que haya algún cliente esperando la apertura para retirar el dinero.


  —¿Y después? —preguntó Zony pensando en la retirada.


  —Después, tenemos no muy lejos el monte Choiskay Peak en las reservas. Podemos refugiarnos en él de momento y luego, atravesar la divisoria de Arizona que está a pocas millas. Está todo bien estudiado.


  —En ese caso estoy decidido. Si ha de llevarme el diablo que me lleve con el bolsillo bien repleto de dólares.


  —En ese caso vamos a olvidar lo que hemos hablado y a su debido tiempo nos pondremos en campaña.


  Zony quedó satisfecho de su decisión. Lo que exigían de él era muy poca cosa y confiaba en no tener que actuar más que como simple guardián de los caballos.


  Lo que él ignoró fue la conversación que más tarde sostuvieron Kid y su compañero Wendell.


  Éste, que no había dicho una sola palabra durante la conversación, abordó a su compañero a solas y comentó:


  —Te has excedido. Kid, ¿por qué ofrecerle ese porcentaje a cuenta de tan poco trabajo?


  —Y Kid, sonriendo de una manera extraña, repuso:


  —¿Quién te dice que tengo intención de darle esa cantidad? Cuando todo haya terminado y estemos a seguro, le ofreceremos mil dólares como compensación y que se conforme. Tendría que sudar mucho doblado sobre la tierra para ganarlo y en su vida creo que no ha visto una cantidad igual reunida. Que se conforme.


  —¿Y si no se conforma?


  —Pues saldrá más barata su ayuda porque con solo dos onzas de plomo estará pagado.


  —De acuerdo. Siendo así, apruebo tu plan.


  —Claro que sí, Wendell, ¿tú crees que iba a regalar tan tontamente un dinero para cuya posesión los únicos que podemos exponer algo somos nosotros dos? Ya le has oído; se siente incapaz de poner un revólver al pecho de nadie para obtener un dólar. Con caracteres así no se puede ir muy lejos en la vida.


  —Eso he dicho yo siempre. ¿Crees que todo saldrá bien?


  —Estoy seguro de ello. Sabes que lo hemos estudiado bien y que llevamos dos meses reuniendo datos para no sufrir un tropiezo. Si surge alguna eventualidad, será porque tenga que surgir contra toda posibilidad estudiada.


  —Bien, no hablemos más. Siempre hay que contar con eso.


  —Es que de no ser así no necesitaríamos la poca ayuda que ese tipo puede prestarnos, pero hay que pensar en todo.


  —De acuerdo; no hablemos más.


  Zony no sospechó nunca que sus compañeros tuviesen tales proyectos contra él. Entendía que podían correr las mismas peligrosas eventualidades y que tratándose de trabajo conjunto, cada uno iba a desempeñar en él su papel.


  La víspera del asalto abandonaron el poblado en plena noche y a caballo, a la luz de la luna, recorrieron el paisaje a campo traviesa para situarse en las proximidades de Gallup. Kid tenía estudiado hasta el terreno y no necesitaban seguir la senda para llegar a su destino.


  Llegaron mucho antes del amanecer y acamparon en un pequeño bosque donde dejaron transcurrir las horas que aún faltaban para las nueve, hora en que el banco abría sus puertas.


  Y a las ocho y media, calculando el tiempo para atemperar a él el paso de sus cabalgaduras, se pusieron en movimiento camino del interior del poblado.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  EL ASALTO


   


  [image: Image]ALLUP contaba a la sazón más de un millar de habitantes. Era un poblado a caballo sobre la línea férrea que por el Oeste penetraba en Arizona y por el Este alcanzaba Alburquerque y Santa Fe, y por ello poseía cierta importancia y se había fundado un banco en él.


  No obstante, arquitectónicamente nada tenía de particular; sus casas eran bajas, de un solo piso, casi todas de adobe, muy encaladas, reverberando al sol de la mañana y sus calles eran polvorientas y retorcidas, salvo la calle principal, que era un vano muy ancho con algunos comercios y tabernas.


  El banco se levantaba en una plaza haciendo esquina a una calle. Kid, para no llamar la atención, no quiso entrar por la calle principal, sino que lo hizo por una más estrecha y apartada y para ello, mandó a su compañero por delante y, él siguió con Zony para así pasar más inadvertidos.


  Zony se sentía muy nervioso. Aunque había pasado por muchos avatares y había tenido disgustos con sheriffs por causa de su temperamento, nunca se había salido de la Ley y esta primera salida en un asunto tan peligroso y expuesto como aquél le ponía nervioso.


  Pero su situación era insostenible, su porvenir inquietante y merecía la pena exponerse si con ello lo resolvía.


  Wendell había entrado por una calleja contraria en la plaza situándose en el extremo opuesto y Kid, con Zony, entró en sentido contrario para encontrarse en el centro cuando el reloj del pequeño Ayuntamiento marcaba las nueve y diez de aquel día de últimos de mayo.


  Tranquilamente se acercaron al banco. La plaza parecía desierta y algunos comercios situados debajo de los arcos de los soportales que circundaban la plaza aún no habían abierto sus puertas.


  Detenidos los caballos próximos a la entrada, Zony tomó las bridas de los tres y oculto por ellos con el revólver en la mano, oteó ansiosamente en derredor, mientras sus compañeros, con una tranquilidad que envidiaba, subieron los tres escalones que conducían al hall y desaparecieron en el interior.


  Zony había sentido un escalofrío de miedo al verse solo en la plaza con el revólver en la mano. Ahora, el pánico le hacía temer lo peor y su oído se aguzaba temiendo oír a cada momento el ladrar de los colts entablando batalla con los empleados para apoderarse del dinero a fuerza de disparos. Los minutos que iban transcurriendo se le hacían siglos; sus ojos se desorbitaban mirando, su garganta estaba reseca como el esparto y le temblaba la mano. Ahora se sentía arrepentido de haber aceptado y se prometía no reincidir en aquello si salía con bien del suceso. Sus compañeros parecían tardar o acaso era una sensación que él sentía, pero las armas no tronaban y esto parecía serenarle un poco.


  Quizá todo marchase como ellos lo habían planeado y no pasase la cosa del nerviosismo de aquellos minutos.


  De repente, alguien hizo su entrada en la plaza. El corazón de Zony latió con inusitada violencia y la voz se le agarrotó en la garganta.


  ¿Qué había que hacer? ¿Debía dejar que avanzase, o tendría que lanzar el aviso antes de que se acercase peligrosamente?


  Su duda se resolvió pronto; la estrella que el aparecido lucía al pecho le denunciaba como el sheriff del poblado.


  Y aquello era más serio. Un simple transeúnte podía ser amedrentado con el cañón del revólver, pero un sheriff por su cargo no tenía que asustarse ante un arma y su obligación era hacer frente al peligro.


  Y sin esperar a que el sheriff definiese su actitud, realizó un esfuerzo y silbó como habían acordado para dar la señal de alarma.


  Y sucedió que, el sheriff, que sólo iba a cruzar la plaza y no había hecho aprecio de los caballos detenidos a la puerta del banco porque era día de retirada de dinero y el movimiento de cabalgaduras era continuo, al captar el silbido se sintió avisado y girando la cabeza fijó su mirada en los tres caballos.


  Entonces avanzó decidido por si acaso y en aquel momento, Kid y Wendell, que habían terminado su faena y ya tenían en un pequeño saco todo el dinero que había en la caja, al asomar a la puerta, se enfrentaron con el sheriff, el cual al verles pareció sospechar algo y tiraba de revólver para intervenir en el asunto.


  Kid, al darse cuenta del peligro, disparó sobre el sheriff, quien acusó el disparo al recibir un tiro en una pierna que le impidió correr tras ellos, pero bravamente desde el suelo disparó cuando los tres en tres saltos fantásticos montaban a caballo y doblaban la esquina de la calleja para burlar la acción mortífera del colt del herido.


  Éste, que no lo estaba grave, aunque sí imposibilitado de andar por tener la pierna tocada, siguió disparando, más que con la pretensión de alcanzar a los salteadores, con intención de provocar la alarma y lo consiguió, porque varios vecinos y en particular tres vaqueros que acababan de llegar al poblado, hicieron su aparición alarmados por el tiroteo.


  El sheriff, bramando de coraje, rugió:


  —¡Galopen tras ellos! Son tres salteadores que acaban de desvalijar el banco.


  A sus gritos se unían los del cajero y los empleados.


  El cajero, lívido, balbucía:


  —¡Se lo han llevado lodo! ¡Cincuenta mil dólares! Los tres vaqueros bravamente se lanzaron tras los fugitivos dispuestos a darles caza, aunque ya el trío audaz había tomado bastante delantera.


  Y así, cuando salieron del poblado a terreno libre, los descubrieron galopando como centellas, pero lejos del alcance de sus revólveres.


  Sin embargo, animosos; emprendieron la persecución dispuestos a cortar la huida si conseguían acortar la distancia.


  No obstante, esto no era fácil, porque los caballos de los tres rufianes eran rápidos y resistentes y mantenían la distancia conseguida acosados con fiereza por sus jinetes.


  Más tarde, al alcanzar un terreno sinuoso, los fugitivos consiguieron retardar la persecución, el paisaje les favorecía, el arbolado era un enemigo de los perseguidores porque servía de telón verde para camuflar al trío y esto les hacía perder terreno para conseguir localizar las huellas que iban dejando.


  Hasta que, aburridos y desesperanzados, optaron por regresar al poblado. Para perseguirlos con cierta garantía había que organizar la búsqueda y emplear un grupo de hombres que se repartiesen el terreno hasta el pie del monte, más cercano.


  Al caer la tarde, los pobres caballos no podían ya ni con la cola y Kid, seguro de que habían despistado a sus perseguidores, frenó diciendo:


  —Bueno, amigos, o damos un merecido descanso a los caballos, o tendremos que caminar nosotros con sus sillas a la espalda.


  Zony, que había sufrido la angustia de creer que serían alcanzados, preguntó roncamente:


  —¿Usted cree que ya no habrá peligro?


  —Al menos de momento, me parece que no, pero nadie puede asegurar lo que va a suceder después.


  —¿Qué haremos ahora?


  —Creo que por esta noche dormir aquí y mañana temprano con los caballos en condiciones, reanudar la marcha camino del monte o de la divisoria. Eso será cosa de estudiarlo.


  —Sí, creo que merece la pena.


  —Pero como de todas formas esta noche no podemos continuar la marcha, es mejor que nos tomemos un descanso. Tampoco nuestros enemigos si se deciden a seguir rastreándonos, pueden hacer nada durante la noche. Mañana por la mañana será cosa de decidir.


  De uno de los sacos de viaje extrajo vituallas para los tres y cenaron en silencio. Wendell, miraba expresivo a Kid, como interrogándole con los ojos sobre la decisión que pensaba tomar con Zony, pero el bandido, flemático, no parecía tener prisa.


  Kid, que era perro viejo en aquellas lides y que por serlo desconfiaba hasta de su sombra, no quería tomar medida alguna contra Zony por aquella noche, porque necesitando todos descansar no quería quedarse solo con su compañero. Había por medio cincuenta mil dólares y si se dormía, podía suceder que Wendell hiciese contra él algo de lo que tenían proyectado contra su circunstancial compañero de asalto.


  Así, turnándose en la velada para vigilar, no cabía la posibilidad de que cuando a Wendell le tocase velar, él y Zony estuviesen completamente dormidos y le diesen margen para deshacerse impunemente de los dos.


  Por ello, advirtió:


  —Nos repartiremos la vigilancia por si acaso. Uno velará desde las ocho que son ahora hasta las doce, otro de las doce a las cuatro y el otro, desde las cuatro hasta que amanezca.


  »Así es que yo, tomaré el turno de las cuatro y me voy a dormir ahora. Los otros dos turnos os los repartís como mejor os parezca entre vosotros dos.


  Wendell, encogiéndose de hombros, repuso:


  —A mí lo mismo me da uno que otro. A lo mejor no duermo en toda la noche.


  —Harás mal por si mañana lo notas. Nadie puede asegurar que no tengamos que seguir huyendo más horas que tenemos pensado.


  Zony intervino para decir:


  —Si les parece, yo haré el primer turno. No sé si más tarde tendré sueño, pero ahora los acontecimientos me han desvelado completamente.


  —Pues haz tú el primer turno—indicó Wendell.


  Y tomando su manta buscó un lugar apartado junto a un risco y la extendió tumbándose en ella.


  Sus pensamientos sólo él los sabía, pero, de momento tendría que dejar pasar las horas de aquella noche.


  Y Zony, completamente nervioso, se dedicó a pasear por los alrededores del improvisado campamento con el oído tenso a cualquier ruido a captar. A pesar de las seguridades que Kid parecía poseer, no estaba muy seguro de que no fuesen sorprendidos por sus perseguidores.


  Sobre las doce, Wendell se levantó diciendo:


  —Puedes acostarte, Zony.


  —Lo haré, pero sigo sin sueño.


  —Yo también, pero al menos he descansado. No pasará nada esta noche, no te preocupes.


  —Mejor será que no suceda—comentó Zony, y se dirigió al lugar donde había estado tumbado su compañero para reemplazarle en el lecho improvisado.


  La noche transcurrió sin novedad y aunque disimularon su nerviosismo, la realidad fue que ninguno de los tres pudo dormir en toda la noche, Wendell y Zony preocupados por el saco de dinero que Kid habla colocado como cabezal de su campestre lecho y Kid, por si en algún momento trataban de despojarle de él.


  Allí la caballerosidad y la confianza estaban ausentes, pues cada uno se sentía rebosante de egoísmo y de haber surgido la ocasión, alguno se hubiese lanzado a intentar apoderarse del saco para él solo.


  Cuando salió el sol, Kid, que había hecho el último turno de guardia, hizo un gesto a Wendell para que estuviese atento y exclamó:


  —Creo que nos conviene separarnos y cada uno marchar, por un lado, así si intentan perseguirnos se encontrarán con tres pistas distintas y no sabrán cuál seguir o tendrán que dividirse en tres grupos con lo que el peligro para alguno será menor.


  »Yo al menos—añadió—estoy dispuesto a hacerlo. Si vosotros queréis seguir juntos, nadie os lo impide.


  Wendell, repuso:


  —Tu idea me parece buena y la acepto.


  —Yo también—afirmó Zony que estaba deseando tener su parte en el botín y verse libre de la presencia de los dos atracadores en los que no confiaba mucho.


  —En ese caso—continuó Kid—veamos a cuánto asciende el botín.


  Colocó el saco sobre una alta piedra y empezó a sacar billetes contándolos y apartándolos en montones. Cuando terminó la operación, apartó dos montones pequeños de mil dólares cada uno y otros dos montones con veinticuatro mil. Los dos primeros se los ofreció a Zony diciendo.


  —Esto para ti y esto para nosotros.


  Zony contempló la exigua cantidad y repuso tenso:


  —¿Qué es esto?


  —Tu parte. Dos mil dólares y para lo que has hecho, no podrás quejarte de lo que te damos.


  —Claro que me quejo, porque no fue esto lo acordado. Lo acordado fue repartir entre los tres por partes iguales.


  —Me parece, que recuerdas mal, Zony. Yo no te dije que te daríamos la tercera parte y además si por ti hubiese sido no habríamos conseguido un solo dólar. Tú confesaste que no servías para el atraco y si nosotros teníamos que exponer justo es que nos toque la mayor parte.


  —Usted me dijo que me corresponderían unos miles de dólares.


  —En efecto y aquí están. Dos son varios y varios son unos. Creo que para ti que no has visto en tu vida un capital como éste, ya está bien. Cuando quieras ganar más en un asunto como éste, tendrás que exponer más también.


  —¿No expuse cuando el sheriff disparó sobre nosotros? ¿No estoy expuesto a ser capturado y pagar igual que los demás? Pues es justo que me corresponda una tercera parte.


  Wendell, que carecía de paciencia para discutir, repuso bruscamente:


  —Creo que estamos discutiendo de más. Si quieres los tomas y si no, los dejas. No hay más y si te pones tonto, ni eso.


  Zony comprendió que le habían hecho objeto de una burla trágica, pues después de haberle comprometido en el asalto poniéndole en peligro de ser capturado y condenado, trataban de burlarse nuevamente dejándole sin su parte y quién sabía si algo peor.


  Y adivinando que su vida estaba en peligro decidió adelantarse. Le habían calibrado mal y alguno lo iba a sentir.


  Y llevando la mano veloz al revólver, rugió:


  —Mi parte o...


  Pero no acabó la frase. Un revólver, el de Kid, vibró por dos veces y Zony sintió en su pecho explotar dos volcanes abrasadores, al tiempo que su cabeza sentía un vacío enorme y perdía la realidad de la vida.


  Se tambaleó un momento y terminó por caer a plomo boca abajo sobre la hierba, donde quedó tendido como un rígido muñeco.


  Kid enfundó el arma fríamente, diciendo:


  —Asunto resuelto. Unos dólares más para nuestro bolsillo.


  Dividió la parte que ofrecía a Zony y las añadió a sus respectivos montones, diciendo:


  —Aquí está tu dinero, Wendell...


  El bandido se acercó lentamente y lo tomó sin perder de vista a su compañero. Luego que los tuvo en el bolsillo, preguntó:


  —¿Sigues pensando en seguir solo el camino?


  —Creo que es mejor para los dos, Wendell.


  —Hasta cierto punto.


  —¿Qué inconveniente ves en ello?


  —No sé, quizá nos necesitemos aún. Si nos persiguen es más fácil cazar a uno que a dos.


  —Es muy posible, sin embargo, los dos juntos podemos sufrir tentaciones peligrosas, ¿no es así?


  —De acuerdo, pero hay una solución.


  —¿Cuál?


  —Crucemos la divisoria y cuando entremos en algún poblado de la ruta, depositemos el dinero en él pidiendo que nos lo transfieran a un banco central de alguna ciudad importante. Una vez allí lo retiramos y allí no habrá peligro de que sintamos tentaciones malsanas uno contra otro. Tú y yo hemos trabajado juntos mucho tiempo y nos entendemos. Nunca tuvimos suerte para conseguir una cantidad tan importante y ahora que la tenemos, si nos asociamos, podemos duplicarla no ya con asaltos peligrosos, sino con negocios bien estudiados que nos rindan buenos beneficios. Tengo grandes proyectos y cuanto más capital reunamos, más ganaremos y así lo que sea de uno será de los dos.


  Kid se quedó dudando. No sabía si su compañero hablaba sinceramente o trataba de tenderle un lazo.


  Pero prudente, dijo:


  —Colocar el dinero en un banco de la ruta tan próximo al lugar del atraco, se hará sospechoso y si se difunde la noticia, entrarán en sospechas. Si es cierto que tienes ideas valiosas que pueden ser útiles a los dos y estás dispuesto a que trabajemos juntos en algo positivo, podemos encontrar otra fórmula de arreglo.


  —Te aseguro que así es, Kid. Veinticinco mil dólares no es un capital para echarse a dormir y no pensar en el mañana, pero tampoco es despreciable y bien administrado puede rendirnos, una gran utilidad. Hemos salvado baches peligrosos y a lo mejor, si reincidimos, las pagamos todas juntas. Hay negocios muy útiles para hombres ingeniosos que producen buenas ganancias y no exponen a ser colgados de una rama. Quisiera no volver a desafiar un peligro como el de ayer y por eso te lo digo.


  —A nadie le agrada verse en esos trances, pero cuando no hay otra solución para dar un buen pellizco al dinero, hay que exponerse.


  —Nos hemos expuesto y hasta ahora, hemos salido bien. Vamos a intentar vivir sin preocupaciones y sin nuevos sobresaltos de esta índole.


  —En ese caso, propongo una cosa. Citémonos en un día determinado en un lugar asignado previamente. En ese tiempo lo pensamos bien y si nos conviene a los dos, nos encontraremos allí y si no nos conviene quizá no nos volvamos a ver más.


  —De acuerdo. ¿Dónde te parece que nos encontremos?


  Kid se quedó dudando. Repasaba mentalmente los lugares donde podían ser menos conocidos y estar menos expuestos a que los descubrieran.


  —Nueva México resulta muy peligroso para nosotros—indicó—por haber sido aquí el golpe. ¿Qué te parece en un lugar de Arizona?


  —Magnífico. En ese estado no hemos hecho acto de presencia nunca.


  —En ese caso, Denver es el lugar más propicio por ser la capital y acudir muchos marchantes.


  —Me parece muy bien Denver.


  —Entonces, estamos a finales de mayo, como es fácil que tengamos que dar muchos rodeos para estar más seguros, propongo que nos encontremos allí el 15 de agosto.


  —No es mala fecha. Lo malo es saber en qué lugar, por tratarse de un poblado tan concurrido.


  —He oído decir que existe un hotel muy famoso donde van a parar todos los forasteros. Lo construyó Adalina Norris de Gay, la fundadora de la capital. Podemos encontrarnos allí.


  —Conformes. Del quince al veinte nos esperaremos mutuamente por si alguno sufre un retraso. Si el día 20 alguno no acudió, es señal de que no le interesa la asociación.


  —Pues no se hable más, Wendell. Vamos a largarnos cuanto antes no sea que la persecución esté en marcha.


  Prepararon sus caballos y se dispusieron a desaparecer.


  Zony seguía clavado en la hierba boca abajo en un charco de sangre.


  —¿Qué hacemos con este sapo? —preguntó Wendell.


  —Dejarle. Es un cadáver que regalamos al sheriff si nos persigue. Que se conforme con esa presa.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  COMO RUFIANES


   


  [image: Image]OS dos bandidos no se habían engañado respecto al intento de perseguirles y apresarles. El dueño del banco desvalijado, al conocer el suceso, había ofrecido cinco mil dólares de premio al que capturase a los salteadores y enseguida se había formado un grupo de decididos con buenos caballos y buenas armas, dispuestos a tentar la aventura. Se concedía a sí mismo una semana para recorrer el terreno en busca de los fugitivos y si en ese plazo no los localizaban, regresarían de nuevo al poblado.


  El sheriff no se pudo incorporar a la partida por tener la pierna herida del balazo recibido, pero invistió a todos de la estrella de comisarios para darles más autoridad por si necesitaban ayuda de los sheriffs por donde fuesen pasando.


  Y muy de mañana, el grupo en el que figuraban dos vaqueros en vacaciones emprendió la misma ruta que sus compañeros siguieron el día anterior, pero esta vez dispuestos a ir mucho más lejos que habían ido los otros.


  Con las indicaciones recibidas y el rastro que el trio había ido dejando, siguieron una línea bastante recta y esto les llevó al final de la tarde a alcanzar el lugar donde los salteadores habían acampado tras su hazaña.


  Y fue una sorpresa para ellos descubrir tirado en tierra, bañado en sangre ya seca, un cuerpo que no se movía. Su rigidez les hizo suponer que estaba muerto.


  —Aquí hay uno—dijo el que lo había descubierto—pero nada más. Por las trazas han debido pelearse entre sí, seguramente por el reparto y le han baleado para eliminarle y tocar a más. No es mucho, pero uno al menos ha pagado el intento. Claro es que con su cadáver no adelantamos nada, porque seguiremos sin saber quiénes son los otros y hacia dónde han ido.


  Un vaquero se había inclinado sobre Zony dándole la vuelta. Al pulsarle comprobó que aún vivía y se apresuró a comunicárselo a los demás.


  —No está muerto—dijo—pero sí gravemente herido al parecer.


  —En ese caso—dijo su compañero—conviene hacer algo para conservar su vida, al menos hasta que abra el pico y diga todo lo que sepa. Merece, la pena cuidarle porque hay cinco mil dólares por medio.


  Ante la advertencia, se apresuraron a intentar prestarle ayuda. Uno de los vaqueros que entendía algo de heridas examinó el pecho de Zony, e hizo un gesto raro:


  —No sé qué se podrá hacer. Por las trazas tiene el plomo alojado en el pecho.


  —¿Por qué no sacárselas? Podemos extraerle las balas, lavarle las heridas, taponárselas y con cuidado llevarle al poblado. Su caballo quizá ande por aquí ramoneando y, si llega vivo y habla, se puede hacer algo para capturar a los demás.


  Ante la posición, el vaquero ordenó prender una pequeña hoguera y en ella quemó su cuchillo y con la punta extrajo los dos proyectiles. Luego, hirvieron agua en un pote y lavaron bien las heridas que con la operación habían vuelto a sangrar. Más tarde fabricaron unas compresas con telas hervidas previamente para evitar la infección y se las aplicaron vendándole con trozos de su propia camisa.


  Cuando el vaquero terminó la operación, comentó humorístico:


  —Este tipo es posible que me deba la vida.


  —¿Y crees que te lo agradecerá? —preguntó su compañero—. Salvársela ahora que se puede considerar muerto para después sentir la sensación de morir de nuevo colgado de una cuerda, no es como para que te dé las gracias.


  —Es posible, pero unos días de vida es vida.


  Uno de la partida había descubierto el caballo de Zony y lo había recogido. Entonces se acordó que uno de la partida regresaría con él al pueblo en tanto el resto seguía buscando las huellas de los otros dos salteadores.


  Y así, Zony, casi moribundo, fue trasladado a Gallup donde fue atendido convenientemente por el médico.


  Éste reconoció que la intervención del vaquero había sido muy hábil y que lo que se podía hacer por el herido para salvarle era más cuestión de su naturaleza que de la ciencia.


  Días más tarde, tras de dar cuenta a las autoridades superiores del suceso, Zony fue depositado en un vagón del ferrocarril y trasladado a Alburquerque, en cuyo hospital quedó instalado a resultas de su posible recuperación y correspondiente proceso.


  Los perseguidores de Kid y Wendell fracasaron en su empeño de seguir su rastro y tuvieron que regresar cabizbajos, pero algo habían conseguido y si el herido se salvaba y hablaba lo suficiente, acaso pudiesen ser detenidos los otros dos y se rescatase el botín.


  Zony estuvo en el hospital más de mes y medio y durante los primeros días, se desconfió que se salvase, pero era joven y fuerte y la naturaleza puso de su parte cuanto de duro contenía para devolverle a la vida.


  Cuando el preso pudo empezar a recordar detalles del suceso y comprendió su situación, un furor inaudito le dominó. Aquellos tipos innobles se habían burlado de él de una manera trágica y como premio, habían pretendido mandarle al infierno.


  Pero habían fracasado en su empeño. Aún vivía y lo que el destino tuviese dispuesto respecto al porvenir nadie lo sabía.


  Cierto era que su situación no era envidiable. Estaba acusado de salteador de bancos y la justicia era dura e implacable con elementos de aquella índole.


  Lo único que acaso le salvase de verse colgado de una cuerda era que las declaraciones preliminares del cajero, los empleados del banco y el propio sheriff, reconocían que ni había entrado al banco a intimidar a los empleados robándoles el dinero, ni había sido el que disparara contra el sheriff hiriéndole. Se le consideraba sólo un elemento secundario en la cuadrilla cuya actuación se había limitado a cuidar de los caballos y a avisar a sus compañeros de la presencia del sheriff en la plaza.


  Cuando estuvo bastante mejorado y en situación de declarar fue interrogado ásperamente, pero Zony había meditado mucho en su situación y en el mañana. No sabía la condena que podía esperarle y en tanto no la supiese, no estaba dispuesto a decir nada que no le interesase decir. Abrigaba la esperanza de ser condenado a una pena menor y si así era, no declararía nunca los nombres de sus cómplices, porque se reservaba para él buscarles en su día y ser quien les pasase la factura en propia mano.


  Quizá esta actitud suya fuese absurda. Sólo conocía sus nombres y algo de su vida anterior por palabras sueltas que había captado en sus conversaciones y con estos datos, tenía una posibilidad entre un millón de dar con ellos, en tanto que, si facilitaba algún nombre o pista, acaso fuesen descubiertos y condenados a penas más graves que la suya, teniéndole en cuenta además la justicia el haber facilitado su posible captura, pero Zony era testarudo y no quería ceder a nadie su posible presa.


  Para él no era un placer que los colgase una mano extraña. Quería colgarlos por su propia mano y se jugaría a un albur esta posibilidad.


  Así, cuando se celebró el juicio y acudieron los testigos de cargo, todos reconocieron la poca importancia de su intervención. No se le podía acusar de haber intervenido activamente en el despojo, ni de haber disparado contra nadie. Su acción fue pasiva, la de un cómplice secundario y nada más.


  Cuando se le instó a que diese detalles de sus compañeros, se limitó a decir que no los conocía.


  —Eso no es posible—indicó el juez—y le conviene decir sus nombres y cuanto sepa de ellos. Es absurdo admitir que se toma parte en hechos de esa naturaleza desconociendo a sus cómplices.


  »Piénselo bien y hable. Hará un favor a la causa de la justicia y le será tenido en cuenta a la hora del fallo. ¿No comprende que con su silencio no se beneficia usted y sí beneficia a los que además de herirle le dejaron sin su parte en el botín?


  Pero Zony, con aire de inocencia, repuso:


  —Qué más quisiera yo que poder ayudarles a capturarlos siquiera para saberme vengado de lo que hicieron conmigo, pero me es imposible. Los había conocido tres días antes en un poblado de la ruta. Yo me había quedado sin un centavo y no sabía cómo resolver el momento, uno de ellos me ofreció diez dólares de anticipo y me propuso ayudarles en un trabajo que tenían proyectado. Les pregunté de qué se trataba y cuando me lo dijeron me negué reconociendo que no valía para tales cosas. Ellos me aseguraron que mi intervención sería pasiva; tenía que limitarme a cuidar de los caballos y a avisar si se presentaba alguien en el banco.


  »Me limité a eso y no usé el revólver ni para amenazar, ni para disparar contra nadie. Si acepté ayudarles fue porque el hambre me acuciaba.


  «Luego, cuando se habló de repartir el dinero, quisieron darme una limosna y al negarme, uno de los dos disparó sobre mí y no sé más.


  —¿Es que pretende hacernos creer que no tenían un mísero nombre para hablarse entre sí?


  —Claro que lo tenían, uno llamaba al otro Peter y éste Jim a su compañero. Si creen que eso puede servir de algo, es cuanto sé, pero ¿hay pocos Peter y Jim en el mundo? ¿Puede admitirse que en realidad se llamasen así? No sé más y aunque esto me sirva de condenación, no puedo añadir nada que ayude a identificarlos.


  Zony tuvo la suerte de encontrar un defensor joven y listo con deseos de lucirse. El defensor impresionó al tribunal presentando a Zony como el joven alocado que de modo imprudente se ve un día sin dinero y acepta el espejuelo de un delito para salvar su situación, pero negándose a ser parte activa en él. Una ayuda valiosa quizá, pero pasiva, en la que no usó el arma ni atacó a nadie, ni produjo daño, ni dolor, aunque sacara un beneficio de su presentación, beneficio que más tarde había sido un castigo adelantado a su acción al recibir dos balazos de sus propios compañeros.


  Invocó del tribunal benevolencia para él. Tenía que admitir los eximentes a su favor, el motivo que le obligó a prestar aquella ayuda, el hecho de carecer de antecedentes perniciosos en su contra y cuando el tribunal deliberó sobre la condena a dictar, se sintió magnánimo y le impusieron la pena de doce años y un día.


  Los dientes de Zony rechinaron de furor al oír la sentencia. Doce años eran muchos años para abrigar esperanzas de poder localizar a sus enemigos al salir de la cárcel. Él no había contado con una pena tan alta y la duda prendía en él.


  Por un momento estuvo tentado de pedir que le escuchasen y dar los nombres de los dos fugitivos y algunos pequeños datos que sabía de ellos, pero ¿adelantaría algo con ello? ¿Rectificarían la condena y la rebajarían después? ¿No quedaría todo igual por no haber hablado a su debido tiempo?


  Por otra parte, recordó algo que alimentó su esperanza. Sabía de algunos casos en que hombres condenados a penas bastante duras, las habían visto aminoradas en mucho a base de un buen comportamiento en la cárcel y si así era él se proponía ser un modelo de preso para conseguir una sensible reducción que le pusiese de nuevo en libertad no transcurriendo mucho tiempo.


  Si lograba reducirla a tres o cuatro años, no era mucho, aunque esos años se le antojasen siglos de encierro, pero no tenía opción y debía admitir lo que él mismo había buscado.


  Y decidió no abrir la boca. La justicia era benévola, abría un crédito de confianza a los que se arrepentían de sus malas acciones y daban muestras de querer redimirse y él daría la sensación de ser el más arrepentido para conseguir aquel beneficio.


  Y una vez la condena firme, fue encerrado en la cárcel del mismo Alburquerque, donde debía cumplirla hasta su extinción, o hasta que le fuese reducida.


  Desde el primer día, realizando terribles esfuerzos para conservar la serenidad, había empezado a manifestarse como un preso sumiso, tranquilo, obediente a toda orden, dispuesto a realizar sin protesta cuanto se le ordenaba y para distraer un poco su cabeza cargada de violentos pensamientos aceptó trabajar en algo de lo que se trabajaba en la cárcel y se dedicó a la fabricación de calzado para sus propios compañeros.


  Pronto el director se había dado cuenta de su deseo de mostrarse un preso ideal para alcanzar la gracia de algún indulto y se dedicó a ponerla a prueba para comprobarlo. Zony salió airoso de todas ellas y entonces el director tomó nota de su buen comportamiento y en los informas periódicos que facilitaba respecto a sus pupilos, le destacó en primera línea.


  Aún más, en cierta ocasión hubo un intento de fuga. Tres reclusos trazaron un plan en el que Zony pudo entrar, pero se negó. Si fracasaban podía despedirse de aquella ansiada reducción de condena y aun saliendo airosos y logrando la fuga, estaría perseguido por partida doble y si le echaban mano, por reincidente su condena alcanzaría límites insospechados.


  La fuga fracasó a última hora y Zony salvó aquel escollo. El director comprobó que pudo haberla intentado con los demás y que no quiso tentar la suerte. Esto acabó de serle beneficioso para el futuro.


  Pero el indulto se hacía esperar, pasaron los tres o cuatro años que él calculó como máximo de encierro y empezó a desesperar. O no era cierto aquello de la reducción de penas, o había algo que no llegaba hasta él.


  Un día el director le habló del caso. Había dado buenos informes de su conducta y había pedido una revisión de condena. No podía asegurar si tardaría poco o mucho en conseguirse, pero un día u otro llegaría.


  Esto levantó su ánimo y le ayudó a esperar, aunque con ansia, y así había ido transcurriendo el tiempo, hasta que, por fin, cuando ya desesperaba y se estaba haciendo sombrío y a punto de rebelarse contra su destino llegaba aquella grata nueva.


  Pero habían transcurrido seis mortales años, seis interminables años de angustia y zozobra aislado del mundo, sin saber de fuera una palabra, en medio de un poblado bullicioso, sin que llegase a él el más leve ruido del exterior, como si el mundo hubiese terminado en torno a los muros de aquella cárcel, no dejando más superviviente que los que se encerraban allí y ahora, cuando se viese en la calle al cabo de tanto tiempo, ¿qué podía hacer ni intentar para encontrar la más leve pista de sus enemigos? Había cometido una locura no denunciando lo que sabía de ellos y había alimentado una esperanza absurda que ahora se derrumbaba como un castillo de arena sobre él cuando la ansiada libertad se le ofrecía sin restricciones y podía moverse por el mundo sin que nadie se lo impidiese.


  Todo lo que sabía y podía recordar de aquella trágica odisea y el diorama del futuro que se le presentaba, era lo que embargaba el ánimo de Zony mientras trabajaba mecánicamente en el taller del penal en espera de que sonase la hora del rancho y después se le entregase su ropa y se le abriesen las puertas de aquella tumba en vida, para devolverle al mundo que le había sumido en aquel penal seis años antes.


  Estaba seguro de que, así como él no había vuelto a saber una palabra de sus cómplices, tampoco éstos sabrían el menor detalle de él. Le habían dejado abandonado con dos balazos dándole por muerto y le creerían pudriendo sus huesos en el lugar donde cayera.


  Esto, el destino habría de confirmarlo o no. De momento era su creencia por ser la más lógica.


  Una sola cosa sabía con certeza y era que la justicia no había conseguido detenerlos. De haberlo conseguido, le habrían puesto frente a ellos para un segundo juicio en el que su testimonio acusativo hubiese sido necesario y obligado.


  Y esto era lo que más le encorajinaba. Mientras él sin beneficio, con dos cicatrices en el pecho consumía seis años de lo mejor de su vida en aquel encierro, los que le habían llevado a él habrían dilapidado el botín o quizá lo estuviesen disfrutando tranquilamente como si fuesen personas decentes. Era ésta una paradoja que encendía su sangre y llenaba su corazón de veneno.


  Y por ello, su odio hacia la paradoja adquiría un volumen insospechado, era un odio sin fronteras ni límites, un odio tan salvaje que, cuando acariciaba la esperanza de un encuentro con alguno y un saldo de cuentas, todos los castigos y medios a emplear le parecían suaves y pobres.


  Y así llegó la hora del rancho y después la de cambiar sus ropas por las que vestía el día que fue detenido, ahora lavadas y recosidas, con objeto de lanzarle al mundo sin aquella ropa infamante que vestía en el presidio.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  EL PACTO


   


  [image: Image]L destino de las criaturas tiene a veces sus caprichos insospechados y por ello, la creencia lógica de Zony sobre la ausencia de noticias suyas para sus cómplices, no era tal como él lo había imaginado.


  Fue un capricho del destino el que así lo impuso y él no sabía si más tarde había de lamentarlo o de alegrarse.


  El hecho fue que, al llegar la fecha del 15 de agosto acordada por Kid y Wendell para su cita en Denver, ambos, tras pensarlo bien en su fuga, entendieron que les convenía estar unidos. Kid, porque su compañero parecía tener planes beneficiosos para ambos y Wendell, porque entendía que para sus planes se necesitaba cuanto más dinero mejor y necesitando un socio nadie mejor que Kid, ya que por razones de su azarosa vida los dos estaban obligados a protegerse uno al otro y guardar sus mutuos secretos.


  Y un día—el día fijado exactamente por ambos—se encontraron en el hotel de la fundadora de la capital vestidos bastante ostentosamente y dando la sensación de ser hombres acomodados que iban a la ciudad en plan de negocios.


  Ninguno de los dos estaba muy seguro de encontrar al otro, pero cuando coincidieron en el hall del hotel y se miraron mutuamente, sonrieron expresivos y si no rompieron a reír con estrépito fue por no llamar la atención.


  Pero instintivamente sus brazos se tensionaron y sus manos se adelantaron para estrecharse con violencia en un apretón que sería de allí en adelante la firma muda de un pacto que debía unirlos hasta la muerte.


  —Creí que no vendrías—dijo Kid.


  —Eso creí yo de ti—repuso Wendell.


  —Me convenciste con tu proposición y vine a comprobar si había sido sincera o no.


  —Pues aquí tienes la prueba. Yo vine con la esperanza de que me hubieses creído. Necesitaba un socio para mis planes y entendía que nadie mejor que tú. Nos ligan muchas cosas que harán que nos entendamos como nadie.


  —Tal creo.


  —Menos mal. Tenías tus dudas respecto a mí.


  —Como tú las tuviste aquella noche no durmiendo por temor a que me fugase con el dinero.


  —Es cierto, no lo niego.


  —Yo también temí que intentases hacerme alguna jugada para deshacerte de mí y quedarte con todo. Por eso propuse la separación.


  —Bueno, después de todo, era lógico el pensar de cada uno, pero aquello pasó ya y no hay miedo de que se repita. Ahora cada cual tiene su dinero seguro y no existe el temor de que nadie le despoje de él. Lo digo porque supongo que no le habrás malgastado.


  —No. He gastado poco y con tiento.


  —Eso mismo hice yo. Me hacía falta para no sentir inquietudes en el porvenir. Ese dinero podemos multiplicarlo muchas veces y entonces podremos gastar parte de él sin que merme porque tendremos mucho más.


  —Así sea. ¿Vamos a almorzar? Tengo un hambre de lobo y en la mesa hablaremos con calma.


  —De acuerdo. Yo también tengo apetito y siento curiosidad por saber cómo has pasado ese tiempo.


  —Eso me sucede a mí.


  Pasaron al comedor, escogiendo una mesa apartada donde a media voz podía hablar sin ser oídos y pidieron los platos más de su agrado. El hotel estaba rebosante de clientes, todos bien portados, denunciando ser gente de destacada condición.


  Cuando el camarero se alejó para servirlos, Wendell señaló las mesas ocupadas algunas con lindas mujeres vestidas de un modo llamativo y guiñando un ojo, comentó:


  —¡Quién nos iba a decir hace tres meses que nos íbamos a encontrar aquí, presumiendo de potentados y codeándonos con gente como ésta! ¡Las vueltas que da el mundo!


  —En efecto, lo que hace falta es que un día no nos lleven a un lugar menos aristocrático y donde el menú consista en el rancho cotidiano.


  —No pienses en cosas tristes. Eso ha quedado muy lejos y ya no es posible que nadie pueda dar con nuestra pista. La ventaja que vamos a tener si aún siguen buscándonos, es que nos creerán entregados al mismo trabajo planeando nuevos asaltos y gastando el botín en garitos peligrosos. Aviados están si andan buscándonos por ellos.


  —En eso tienes razón. Nadie puede suponer que nos hemos convertido en personas honorables. A un ladrón se le busca entre los ladrones y no entre personas decentes.


  —Así es y por eso me siento más tranquilo.


  —Igual que yo.


  La presencia del camarero interrumpió el diálogo y en tanto les servían, Kid, que se había dejado el bigote como su compañero para desfigurar más su rostro, paseó su mirada en torno y fijó sus ojos en una linda joven que varias mesas más allá almorzaba en compañía de su padre. Era una muchacha muy linda, vestida graciosamente de color rosa y Kid la miró con expresión de picardía.


  La muchacha se sintió ruborizada de aquella mirada y bajó sus ojos al plato en tanto él se atusaba el fino bigote con petulancia.


  Porque a pesar de estar rayando en los cuarenta años, Kid era un tipo de hombre alto y fuerte, bastante agraciado de facciones. Si antes no tenía prestancia su figura, era porque vestía mal y vulgarmente, descuidaba su aseo y no se preocupaba de su persona.


  Pero ahora, limpio, bien vestido, bien afeitado y satisfecho de la vida, su actitud era muy otra y parecía dispuesto a desquitarse de las épocas en que su presencia inspiraba sospechas y recelos.


  Wendell, al darse cuenta, comentó:


  —Deja a las chicas, Kid, al menos por ahora. Las mujeres distraen mucho y terminan por ser peligrosas. Si merece la pena ocuparse de ellas, tiempo tendrás más adelante.


  —Hay que desquitarse, Wendell. Después de todo, no soy un carcamal y puedo presumir un poco de figura.


  —El dinero también tiene su atracción y a veces vence sobre la silueta.


  —No estaba pensando en eso precisamente— afirmó Kid—ha sido un entretenimiento mientras nos servían.


  —Bien, dime cómo te las arreglaste para salir del Estado.


  —Tuve suerte, porque la divisoria estaba muy vigilada, pero al llegar a un poblado no lejos de ella un granjero me salió al paso preguntándome si buscaba trabajo y yo le pregunté a mí vez, que según el trabajo que fuese. Entonces me dijo que se había puesto enfermo uno de sus peones y tenía que mandar unas carretas con hortalizas al otro lado de la divisoria. Necesitaba un hombre que guiase uno de los carros.


  Le dije que iba dé paso, pero que como no me costaba trabajo servirle por ser aquélla mi ruta, aceptaba guiar la carreta con el otro peón a sus órdenes y que una vez en su destino la abandonaría para seguir mi viaje. Me pidió precio, le dije que lo haría gratis y se empeñó en darme cinco dólares. En lo alto de una carreta cargada de verduras pasé por delante de unos comisarios que guardaban la ruta y como los comisarios conocían al peón que llevaba la responsabilidad de los carros no se fijaron en mí. Una vez en Arizona todo marchó bien y estuve en San Carlos y en Globe y cuando se acercó la fecha de la cita me vine hacia aquí. ¿Y tú?


  —Yo, aunque te parezca extraño y osado, no me separé mucho del lugar de nuestra hazaña porque entendí que en todas partes me buscarían menos a su lado y me dirigí a Alburquerque donde he estado tranquilamente todo este tiempo y, aunque digo tranquilamente, no digo bien porque, aunque es cierto que mi vida durante estos tres meses ha sido de reposo y quietud, no por eso me he sentido muy tranquilo en diversos aspectos. No me pesa haber cometido esa locura porque me ha sido muy útil para muchas cosas y lo será para los dos.


  «Creo tener para ti noticias muy interesantes, pero antes dime que crees que pasó con aquel idiota de Zony al que dejamos tumbado de dos tiros.


  —El diablo que lo sepa. Debió terminar picoteado por los grajos.


  —Pues te equivocas. Al día siguiente nuestros rastreadores le descubrieron medio muerto, pero no muerto del todo y se lo llevaron al pueblo, después lo trasladaron a Alburquerque y allí estuvo mes y medio en un hospital hasta que sanó.


  —¡Cuernos del diablo! Ese tipo debe tener bien agarrada el alma al cuerpo.


  —La tiene y no es eso todo. En Alburquerque ha sido juzgado hace quince días.


  —¿Si? ¿Le han ahorcado ya?


  —Ni le han ahorcado ni le ahorcarán; le han condenado a doce años y un día.


  —No es mucho. La justicia es un asco porque no hace las cosas con energía en ciertos casos.


  —Sobre todo en el de Zony, ¿no es eso?


  —Así es; creo que hubiese sido mejor que lo colgasen. ¿Sabes algo de lo que declaró?


  —Sí, negó rotundamente que nos conociese y supiese nuestros nombres. Aunque dijo mucho de verdad, no lo dijo todo, porque según leí en el periódico de la ciudad, (no me atreví a ir al juicio como comprenderás) negó conocernos ni saber quiénes éramos.


  Kid, que le escuchaba con asombro, repuso:


  —¿Qué dices? ¿Cómo es posible que cuando menos no dijese nuestros nombres? ¿Es acaso que no los recordó?


  —No lo admito, Kid, los sabía perfectamente y tendrás que admitir que, si no quiso revelarnos, no ha sido por gratitud hacia nosotros.


  —Desde luego que no, pero si no tenía motivos para ayudarnos a permanecer en el anónimo, ¿por qué lo hizo?


  —No lo sé, pero esto me hizo recordar un caso que había olvidado.


  —¿Cuál?


  —Cuando yo estuve unos meses tomando la sombra en un penal del Oeste que no hace al caso, tenía como compañero de mesa a un muchacho joven y sombrío que no hablaba con nadie, no alternaba con ninguno, obedecía cuanto le ordenaban y jamás provocó un conflicto ni una riña. Hasta hubo quien juzgándole un cobarde le injurió y humilló a ver si saltaba y se tragó todo cuanto le decían o hacían.


  «Le habían condenado a diez años por robo, pero debido a su buena conducta, le rebajaron la pena a cuatro años y salió del penal precisamente quince días después de entrar yo en él.


  «Cuando me licenciaron, había vuelto de nuevo, pero con tres crímenes a la espalda. Apenas salió de allí se fue directo en busca de los que según él le habían mandado a la cárcel sin motivo y estuvo intentando lo imposible para verse libre. La rebaja de condena le sirvió para salir antes que sus enemigos pensaban y esto lo supo aprovechar para sorprenderlos y terminar con ellos.


  »Y para demostrar a los que aún estábamos allí y le habíamos creído un cobarde, que no lo era, recién entrado tuvo paciencia para afilar el mango de su cuchara hasta sacarle punta y filo y con él buscó al gallito del penal que le había humillado. Cuando el otro quiso darse cuenta de que se había equivocado, tenía el cuello partido por la mitad.


  »Le ahorcaron antes de salir yo de allí, pero se fue con la satisfacción de haberse llevado por delante a los que le habían hundido y vejado.


  Kid, que había escuchado el relato con cierto mal sabor de boca, exclamó:


  —¿Qué tiene que ver eso con lo de Zony?


  —No sé, pero he llegado a pensar que Zony se guardó nuestros nombres porque abrigaba las mismas intenciones que el tipo de quien te hablaba. Hacer méritos, salir de la cárcel, buscarnos y lo demás puedes figurártelo. Si yo no me hubiese enterado casualmente que no murió en la huida y que vive y está preso, quién sabe si algún día al verse libre la casualidad le pondría sobre nuestra pista y nos sorprendería mandándonos al infierno antes de darnos cuenta.


  —¡Bah! Eso es muy problemático. Tu ex compañero sabría dónde podía encontrar a los que buscaba y no le costó trabajo dar con ellos. Zony, de nosotros, todo lo que sabe es nuestros nombres.


  —Quizá hubiese sido bastante de no estar alerta.


  —Bueno, pero no cuesta trabajo cambiárnoslo y con eso borrarle toda pista, aunque vete a saber los años que estará encerrado y lo que habrá pasado cuando salga.


  —Cierto, pero dicen que burro prevenido vale por dos. Será conveniente que cambiemos nuestros nombres por otros y que no perdamos de vista lo que sucede con Zony cuando salga. No es costoso saber algo de esto, pues hay gentes que por una cantidad te informan de la situación de los presos y de sus posibles indultos o salidas. Muchas familias usan de sus servicios para saber la posibilidad que tienen de ver a sus familiares libres o de enterarse con tiempo del día fijo en que los ponen en libertad.


  —Podemos ocuparnos de eso, pero ¿para qué?


  —Dependerá de muchas cosas, Kid. Podía interesarnos que no se moviese con libertad una vez libre y no esperándolo por su parte no costaría tenderle una emboscada y acabar con él para más tranquilidad. Sólo los muertos no hacen daño.


  —De acuerdo, pero eso está tan largo, que no merece la pena pensar en ello ahora.


  —En efecto, pero tampoco debemos olvidarlo, mucho más si nos asociamos y empezamos a trabajar juntos.


  —Bien, en su momento nos ocuparemos de ello. Es muy interesante cuanto me dices y me alegro de saberlo.


  —Me lo figuro. Siempre es bueno no estar ausente de noticias de nuestros enemigos.


  —Sí, y fue una pena no preocuparnos algo más de él antes de nuestra huida. Hubiese costado poco rematarle y ahora no ocuparía un hueco en nuestro pensamiento, pero los dos creímos que había caído muerto y nos equivocamos.


  Un poco sombríos al mezclar en su conversación el recuerdo del circunstancial compañero de latrocinio, se entregaron a la tarea de terminar el almuerzo haciendo un paréntesis en la charla, pero cuando terminaron y Kid ofreció a su compañero un cigarro puro de Virginia encendiendo otro, comentó:


  —¡A tu salud, Wendell!


  —¡A la tuya, Kid!


  —Y ahora, si no te importa, háblame de tus proyectos para el futuro. Es lo único que nos interesa y lo demás el tiempo dirá lo que se debe hacer.


  —Conformes. Mis proyectos son muy complejos, Kid. Todo negocio en el que hay que complicar a la gente, aunque sea buscando el amparo de la Ley, es complejo, pero en líneas generales no es difícil de entender.


  »Hay en muchos sitios, pero aquí he descubierto uno, ciertas zonas donde la gente se desarrolla pobremente, no porque sus propiedades y terrenos no valgan bastante, sino por falta de medios para explotarlos y ponerlos en marcha. Esta gente necesitada de dinero, está deseando que alguien le tienda un cable para sacar la cabeza del pozo y en esta ansia, si les ofreces un puñado de dólares para sus planes, no tienen inconveniente en aceptar unos intereses usurarios que muchas veces no pueden pagar y tienen que concluir perdiendo sus propiedades en favor del hipotecario.


  »Otros, deseosos de buscar lugares más propicios, terminan por vender sus tierras por una miseria y todo esto mal pagado al adquirirlo, termina por constituir una riqueza diez veces mayor que lo que costó, si no, es más. Y empleando sabiamente el dinero, podemos ir aumentando nuestro capital mucho mejor que colocándolo donde diese una renta normal que no serviría para mal comer. Así hay muchos que de la nada se han convertido en ricos terratenientes.


  »Pero aún hay más; sé de un lugar por donde, existe el proyecto de tender un ramal ferroviario muy necesario para la empresa y en esos terrenos hay asentados pequeños colonos que viven pésimamente y no tienen idea de que el ferrocarril puede llegar hasta ellos revalorizando sus tierras y aumentar el auge de aquella zona. Dándonos prisa, podemos adquirir muchas parcelas bien situadas a lo largo del proyecto que constituyen una verdadera carrera de obstáculos para el tendido de la vía. Cuando consiguiesen adquirir una, tropezarían más allá con otra y más lejos con otra que terminarían por obligarla a entregarnos una cantidad de dinero fantástica. Organizaríamos las adquisiciones de forma que no pareciese que todas nos pertenecían a uno mismo y cuando empezaran a tratar sobre ellas, se encontrarían con que estarían tropezando en la misma muralla.


  »Si esto te interesa, te daré cuenta del sitio y te haré un esquema del lugar y de lo que se trata. Creo que va a ser uno de los mejores negocios que se pueden emprender.


  »Compraremos un terreno para levantar nuestras cabañas y nos dedicaremos a investigar las parcelas que más nos interesan y la manera de asegurarlas para nosotros. Espero que en el plazo máximo de un año o dos, estaremos en vías de ser muy ricos.


  —Bueno, Wendell, estudiaremos eso detenidamente y sobre todo esos informes que tienes sobre el tendido del ferrocarril. Hay muchos ramales en proyecto que no serán realizados nunca.


  —Pero éste sí. Tengo motivos para asegurarlo y si me decido por él, es por eso mismo, si no, no me expondría.


  —Lo estudiaremos, pero antes vamos a ocuparnos de adquirir una nueva personalidad que despiste no sólo a Zony si llegase la ocasión, sino a las autoridades. No olvidarán el asalto al banco, mucho más cuando se han ofrecido cinco mil dólares por nuestra captura, y por si acaso en algún momento se decidiese a descubrir nuestros nombres, adoptando otros no habrá manera de que nos localicen. Kid Porter y Wendell Pearson morirán aquí en Denver hoy mismo y surgirán dos nuevos ciudadanos de la Unión sin pistas ni antecedentes que ofrecer. Es lo mejor y a mí, tanto me da llamarme Wendell, Peter o Bill, si con el nombre no se come.


  —De acuerdo. Una copa en honor de los dos nuevos ciudadanos de la Unión. Para ellos la vida empieza hoy.


  Y llenaron sus copas brindando con un gesto.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  LA MUERTE AL ACECHO


   


  [image: Image]ACIA las cuatro aproximadamente de la tarde de aquel hermoso día de finales de julio, cuando Zony, vistiendo de nuevo su antiguo traje un mucho deteriorado, no sólo por el uso recibido, sino por haber estado mal guardado en el almacén de la cárcel, se disponía a abandonar ésta. El licenciado se miraba con extrañeza, pues ya había perdido la costumbre, de verse vestido de un modo corriente y no uniformado.


  El director, dispuesto a no abandonarle hasta dejarle fuera del recinto, le entregó veinte dólares que constituían sus ahorros por ganancias en el trabajo desarrollado en la cárcel y magnánimo, añadió cinco más de su bolsillo particular, diciendo:


  —Tome, Zony, no es mucho, pero si lo cuida podrá alcanzarle hasta que encuentre algún trabajo. Lo principal es encontrar uno malo o bueno que le brinde el yantar de cada día y después, tiempo tendrá para buscar algo mejor si lo que encuentra no le satisface. Lo digno es no dejarse caer de nuevo en la tentación y el abandono exponiéndose a volver aquí o a otro lugar parecido.


  »Como no soy rico, no puedo ayudarle mejor, pero la voluntad también tiene su valor. Que sea usted una persona decente de aquí en adelante le deseo de todo corazón.


  —Muchas gracias—repuso Zony, esta vez un poco conmovido por la bondad del director—no puedo prometer nada porque ignoro lo que el futuro me tiene reservado, pero sí puedo prometerle algo y es que siempre le recordaré con cariño, pues ha sido usted la única persona que me ha tratado bien y me alentó en mi desgracia.


  —Usted hizo todo por merecerlo, Zony. No todos los presos se manifiestan tan dóciles y buenos como usted.


  —Será porque algunos no sentían las ansias mías por salir a la calle.


  —Los hay que las sienten, pero son incapaces de ganárselo. Que tenga mucha suerte le repito.


  Le acompañó hasta la puerta que le fue franqueada para su salida. Zony se quedó en el umbral como asustado, mirando el paisaje con ojos ávidos, como si le pareciese mentira que se le permitiese gozar de los dones de la Naturaleza.


  Y fue entonces cuando sintió un amor a la vida y a la libertad como nunca lo había sentido. Ahora que conocía el contraste, apreciaba lo que era verse libre y dueño de sus acciones y movimientos.


  Y él que había sentido tantas ansias porque llegase aquel momento, tuvo miedo de dar el paso decisivo que le alejase de aquella tumba de hombres vivos, porque presentía que el abandono era momentáneo y que algún día podía verse de nuevo allí, pero para no volver a gozar de la emoción de aquel momento.


  Este miedo no sólo le retuvo, sino que de un modo instintivo le echó hacia atrás. El director, extrañado de aquel gesto contrario a lo que la lógica exigía, le miró con asombro y exclamó:


  —¿Qué le sucede, se marea? No me extraña el contraste. Vamos, serénese un poco hasta que se aclimaten sus ojos y su cabeza a todo esto.


  El guardián le miraba con asombro. Había visto salir a bastantes presos y ninguno se había comportado como aquél.


  Pero Zony, denegando con la cabeza, repuso roncamente:


  —No es eso, señor director, no sabría usted comprender lo que es.


  —¿Por qué no?, es la alegría de verse libre.


  —No. Es el miedo de pensar que puedo volver algún día.


  —Evítelo, ya le he dicho que con voluntad se puede rehacer la vida y usted tiene madera para conseguirlo.


  —Quizá, pero también tengo un veneno reconcentrado en el pecho hace seis años que acabará conmigo si no lo expulso y si la suerte me ayuda a expulsarlo, quizá el final sea volver aquí de nuevo.


  —Zony, ¿qué quiere usted decir?


  —Nada, perdone. Es que ahora al verme libre he recordado muchas cosas que parecían dormidas y se han levantado en mí como fantasmas vengadores. ¿Es que olvida usted que he estado cumpliendo una dura condena por el delito que casi por entero hicieron otros, en tanto ellos han estado libres disfrutando del botín? ¿Cree que puedo resignarme a ser sólo el pagano cuando en realidad el que menos delito tuvo fui yo?


  —Sí, lo reconozco, pero pensar en represalias es inútil. La autoridad ha estado todo este tiempo buscando a sus compañeros y con todo su poder y organización no pudo dar con ellos. Soñar con conseguir lo que la justicia no ha conseguido es del género infantil.


  —Quizá tenga usted razón y sin embarga no sé, siento un ansia terrible de encontrarlos, de galopar por el mundo dando gritos llamándoles, pidiendo a la gente que me diga quién sabe algo de ellos para poder encontrarlos. Es algo que va a ser mi tormento a partir de este instante.


  —No sea loco, Zony. No se suma de nuevo en el pozo tratando de buscarles al azar. Busque trabajo y entréguese a él que eso le distraerá y disipará sus tormentos.


  —¡Trabajo! ¿Cree usted que lo encontraré fácilmente? Soy un hombre marcado, aunque haya pagado mis culpas y tenga en mi poder un certificado de buena conducta que me favorezca. ¿Dónde y cómo? Cuando se me acaben estos veinticinco dólares ¿qué haré?


  El director sintió lástima de él. Comprendía su tormento, su inquietud, el panorama que vislumbraba y adivinaba que un hombre que podía redimirse a poca costa se iba a ver expuesto a caer de nuevo en el pozo y recordando de repente, exclamó:


  —Escuche, Zony, voy a facilitarle algo que no facilitaría a ningún otro porque son escasísimos los hombres que han pasado por aquí que me inspiraron confianza en el futuro. Usted, sin embargo, me la inspira y si me da su palabra de honor de comportarse decentemente y no dejarme mal, puedo facilitarle un buen trabajo.


  —¿Dónde?


  —Aquí mismo en el Estado. Soy amigo del contratista que se ha quedado en subasta con la construcción de un ramal ferroviario que partiendo de la línea general que baja al Sur, va a unir cuatro pueblos simplemente. Se trata de intereses ganaderos para poner los astados en el tren con más rapidez y facilidad y parece ser que parte de la construcción la financian algunos rancheros de la cuenca, mi amigo el contratista ha pasado por aquí fugazmente para tratar de resolver algunos asuntos relacionados con el tendido y me habló de dificultades sin especificarme cuáles eran éstas. Es persona de gran amistad mía y estoy seguro de que si tiene trabajo para usted no vacilará en dárselo.


  —¿Sabiendo quién soy?


  —Sabiéndolo, si yo a pesar de eso le recomiendo. Por eso le pedí su promesa de comportarse de forma que no me deje en mal lugar.


  Zony, tras meditar un momento, repuso:


  —Estoy dispuesto a probar. Todo lo que podría suceder si por cualquier circunstancia no me conviene quedarme o continuar, es que me despidiese, pero sin dejar detrás rastro alguno que dé motivo a su amigo a quejarse de mí.


  —Eso es natural. Si no le conviene quedarse o seguir, nadie le va a obligar. Sólo pido un comportamiento digno y lo demás no me importa.


  —En ese caso, dígame dónde debo presentarme a su amigo y de qué manera.


  —Vuelva dentro que le daré una carta de presentación para él.


  Zony, fascinado por la alegría del paisaje que se abría a sus ojos pareció vacilar y el director, sonriendo, le tomó del brazo y tiró de él, al tiempo que advertía:


  —No tenga miedo, que no le voy a encerrar de nuevo;


  —¡Oh, perdone! Me ha producido tal efecto ver de nuevo la alegría del sol y del paisaje, que me parece que si dejo de mirarlo no lo voy a contemplar más.


  Siguió al director a su despacho, donde escribió una expresiva carta guardándola en un sobre en el que puso el nombre y las señas de su amigo.


  Luego, se la entregó diciendo:


  —Tome, mi amigo se llama Eric Chasse y habita en Socorro, que es del sitio de donde parte el ramal de que le he hablado.


  —¿Está lejos ese poblado?


  —Poco más de cien millas bajando al Sur. El tren que parte de aquí le llevará directo.


  Zony guardó la carta, diciendo:


  —Le quedo sumamente agradecido, señor Director, y ojalá sus buenos deseos hacia mí se vean coronados por el éxito que usted estima. Le prometo poner de mi parte cuanto pueda para no defraudarle y si algo sucediese, sería culpa de la fatalidad o de mi negro destino.


  —Ánimo y a luchar contra él, que hay muchas cosas que se pueden vencer con tesón y voluntad.


  Volvió a acompañar al ex preso hasta la puerta y le despidió con un apretón de manos. Zony se sintió conmovido hasta lo más íntimo de su ser.


  Y con decisión dió el paso primero hacia su nueva libertad y abandonó el penal.


  Andaba como borracho bajo la lumbrada del sol y aunque éste abrasaba debido a lo avanzado de la estación, parecía no darse cuenta. Estaba tan falto de sol, que de haber podido bebérselo a raudales lo hubiese hecho.


  El pueblo no muy distante se erguía a sus ojos abigarrado de casas. Alburquerque, que competía en densidad de vecinos con Santa Fe, la capital, debía contar en aquella fecha con un censo de más de ocho mil.


  Se dirigió rectamente a él. Tenía que enterarse de la hora que pasaban los trenes con dirección al Sur para salir rápidamente hacia su nuevo destino.


  En la senda se cruzó con un vaquero que jinete en un precioso caballo galopaba en sentido contrario.


  El cow-boy, fanfarrón y altivo, lucia en sus caderas el clásico cinto del que pendía el colt.


  Y fue entonces cuando Zony echó de menos su caballo y su revólver. Ninguno de ambos le había sido devuelto ni él lo reclamó. Lo lógico habría sido que el caballo quedase confiscado después de su hazaña y en cuanto al arma, no era costumbre devolvérsela a los presos. Y esto le entristeció porqué ahora le parecía que no sabía andar de una manera normal porque le faltaba la montura que había sido durante mucho tiempo el medio de locomoción empleado más asiduamente.


  Pero nada podía hacer de momento para remediar esta falta. Cuando trabajase, lo primero que tenía que adquirir a fuerza de las mayores privaciones era un colt y un caballo. Nadie sabía si alguna vez se vería necesitado urgentemente de ambos y no quería carecer de ellos por si acaso.


  Cuando penetró en el núcleo urbano, se sintió mareado con el tráfago de gente, el polvo de las calles y el vocerío que se elevaba en torno a él. Era un contraste tremendo después de seis años de un silencio casi de claustro.


  Preguntó por la estación y un transeúnte le indicó su emplazamiento, dirigiéndose a ella. Allí le informaron de que el primer tren descendente cruzaría por el poblado a las once de la noche. Tenía muchas horas por delante de aburrimiento sin saber cómo emplearlas. Palpó el dinero que llevaba. Si conseguía trabajo en cuanto se entrevistase con el contratista del ramal ferroviario, no pasaría apuros y bien podía distraer una pequeña parte de su escaso capital.


  Y decidió comprar tabaco del que había andado muy escaso siempre y más tarde, cuando anocheciese, ingerir una buena y abundante cena en cualquier figón eligiendo platos ya olvidados para olvidar el sabor del rancho.


  Mareado deambuló por la calle principal anchísima, polvorienta, con un tráfico de jinetes y carretas bastante intenso, con muchas tabernas abarrotadas de clientes y algunos comercios bastante llamativos. Esto le movió a adquirir unos pañuelos y unos calcetines con que mudarse los pies. Cuando trabajase, se preocuparía de renovarse el resto del atuendo.


  Y al anochecer, cansado de tanto dar vueltas, se introdujo en el primer figón que encontró y pidió le indicasen los platos de que podía disponer.


  Cenó con gran apetito sintiéndose optimista. Después de todo lo sufrido, aquello quedaba atrás y en cambio, la vida se le presentaba amable para su juventud si sabía vivirla.


  Había visto las orejas al lobo; sabía lo que costaba ponerse de espaldas a la Ley y enfrente a los intereses extraños, pero tenía una espina clavada en el corazón y esta espina podía ser la causa de su ruina moral y material si no conseguía arrancársela de una manera contundente.


  La espina se llamaba Kid y Wendell y en tanto no supiese a éstos pagando sus culpas como él había pagado ya la suya, no se sentiría satisfecho ni tendría fijeza para estabilizar su futuro de una forma o de otra.


  Eran poco menos de las diez de la noche cuando daba por terminada su cena y aunque tenía casi una hora por delante para llegar a la estación, abandonó el figón y decidió dar un paseo despacio hasta la hora de tomar el tren. La noche era clara, apacible, calurosa e invitaba a disfrutar lo mejor posible de las pocas rachas de viento menos caluroso que soplaban del norte.


  Abandonó la calle principal bastante concurrida y se introdujo por una calle transversal con objeto de conocer algo más del poblado; sabía que en éste imperaban vestigios de la arquitectura hispánica y le agradaban las plazas con arcos, las iglesias de torres cuadradas levantadas con ladrillos rojos y otras manifestaciones de este arte.


  Por la calleja salió a una plaza bastante amplia en la que se destacaban los arcos de piedra en agudo medio punto, circundando todo el perímetro del arenoso vano en el que se destacaban también una docena de álamos ya florecidos alegremente.


  La luz de la luna bañaba en azul la plaza prestándola un tinte de decoración y Zony se sintió embargado de una emoción extraña, sobre todo al comparar la belleza de aquella humilde pero bella plaza del poblado, con lo frío y árido del patio de la cárcel, cuando la luna, sin poder evitarlo, vertía su luz azulada sobre las ásperas losas del suelo y en las tersas y frías paredes de sus pabellones silenciosos.


  Se recreaba en esta contemplación, cuando por detrás de unos pilares de los arcos próximos a una calleja que daba entrada a la plaza, vibraron secas y peligrosas varias detonaciones de revólver.


  Zony volvió la cabeza, extrañado al vibrar la primera, pero el silbido de las balas afilándose en sus oídos le advirtió que se hallaba en la zona de peligro y que fuese o no fuesen contra él los disparos, estaba expuesto a mascar plomo mortalmente.


  Con un gesto instintivo llevó la mano al costado para repeler la agresión sin recordar que no llevaba revólver y al darse cuenta, se tiró de bruces al suelo cuando de nuevo vibraron otras detonaciones y el ex presidiario sentía junto a un costado un raspazo que le encendió en dolor y cólera.


  Pero na podía hacer más que pegarse al piso como un sapo y confiar en su destino. Estaba a merced de quien disparaba—que a su entender eran dos—y nada podia hacer para devolverles la réplica.


  Pero los agresores, una vez despertada la alarma, se habían apresurado a desaparecer veloces antes de que alguien interviniese poniéndoles en peligro y así, cuando una vez cesadas las detonaciones aparecieron varios vecinos ansiosos por saber qué había sucedido, Zony pudo levantarse no sin acusar el dolor de la rozadura que le había producido uno de los proyectiles.


  Zony se sentía confuso después del atentado, porque ignoraba si habían disparado sobre él confundiéndole con otro, o si al hacerlo sabían contra quién disparaban. Pero admitía que los agresores hubiesen sufrido una equivocación que lo segundo, porque no le entraba en la cabeza que, habiendo salido de la cárcel, de improviso, cuando nadie podía esperar su salida por no haber cumplido la total condena, hubiese habido gente esperándole a la puerta de la cárcel para seguirle y quitarle de en medio en la primera ocasión.


  Para admitir esto, tenía que admitir que Kid y Wendell andaban cerca, que sabían de su odisea, que estaban al tanto de su vida en el penal y que alguien les había avisado con tiempo el día que salía de la cárcel para poder organizar el atentado y suprimirle.


  Y como todo esto, sin desecharlo por completo, le parecía demasiado coincidente y preparado, estimó que todo había nacido de una equivocación, equivocación que había estado a punto de costarle la vida.


  Se arremolinó el público, apareció un comisario, quien al intervenir y darse cuenta de que Zony tenía la ropa manchada de sangre, se lo llevó para que le examinasen el raspazo, aunque el joven se negaba a ello, alegando que no era nada y que tenía prisa para tomar el tren de aquella noche a las once.


  Pero el comisario no le dejó en libertad de movimientos, hizo que le curasen la lesión que, carecía de importancia y luego le llevó a las oficinas del sheriff para tomar la declaración y formar el correspondiente atestado.


  Zony tuvo que justificar su personalidad presentando la licencia que acababan de entregarle horas antes y el sheriff, al examinarla, comentó:


  —Bien, amigo, no acaba usted de salir de un encierro, cuando han pretendido enviarle a otro más seguro de donde no se sale ni con licencia ni sin ella, ¿quién lo hizo?


  Zony le miró intensamente y repuso:


  —Lo ignoro, pero creo que debieron confundirse con otro.


  —¿Usted cree eso? Pues por si acaso se equivoca, ande con mucho cuidado de aquí en adelante no sea que la próxima equivocación le cueste cara. Vaya repasando en su memoria si hay alguien que sienta un verdadero placer en asistir a su entierro y dígame el nombre. Quizá logremos evitar darle ese gusto.


  Pero Zony, que no estaba dispuesto a revelar ahora lo que no quiso revelar a su debido tiempo, repuso:


  —No tengo idea de que pueda existir nadie que sienta deseos de acabar conmigo. Sigo pensando que fue una equivocación.


  —Es posible, en fin, como no tengo nada contra usted y tiene sus papeles en orden, habré de dejarle en libertad.


  —Qué remedio le queda. Ni siquiera revólver poseo para poder acusarme de algo.


  —En efecto y, como poseer un revólver en tanto no sea empleado de mala manera no es delito, mi consejo es que se provea de uno por si surgen las equivocaciones de nuevo.


  —Se habla muy bien dando consejos, lo que yo necesito es dinero para comprarlo.


  —El mejor procedimiento para tenerlo es trabajar. Pruebe si no se le ha olvidado.


  —Podía estar camino de empezar de no haber surgido esto. Ahora he perdido el tren y hasta mañana no puedo emprender el viaje.


  —Lo siento, pero no ha sido culpa mía. Quizá le convenga descansar para que le arregle un poco ese raspazo. No es nada, pero siempre es cosa molesta. Puede marcharse cuando quiera.


  Zony ponderó su situación; era plena noche, no tenía armas para defenderse y adivinaba que no hubo equivocación, sino deseo premeditado de eliminarle y se atrevió a decir:


  —Sheriff, por si acaso no hubiese equivocación, ¿habría inconveniente en que me acompañase un comisario hasta una fonda cualquiera? Como sabe, voy indefenso.


  —Ya, sospecha usted que alguien deseó celebrar con fuegos artificiales su licenciamiento. Es mi deber protegerle y lo haré. Un comisario le acompañará y vigilará por si acaso. Yo también siento curiosidad por saber a quién estorba usted ya que usted no quiere decirlo.


  —De verdad que no lo sé. Olvida que he estado encerrado seis años.


  —Ya lo he comprobado, pero si mi memoria no es infiel, ustedes eran tres y sólo usted fue capturado. ¿Qué pasó con los otros?


  —Lo ignoro. Ya dije que mi conocimiento fue circunstancial y los desconocía.


  —Pues presumo que, a pesar de eso, ellos le dan a usted más importancia que cree. Me gustaría poder comprobarlo.


  —Como usted quiera, si así es, a mí también.


  El sheriff ordeno a un comisario que acompañase a Zony a la fonda y cuando éste se disponía a salir, le preguntó:


  —¿Qué piensa hacer mañana?


  —Salir para Socorro en el primer tren que pase por aquí.


  —Hay uno a las once de la mañana. Hasta que monte usted en el tren tendrá sobre sus talones un comisario guardándole las espaldas.


  —Muchas gracias por su interés.


  —Es mi deber y nada más.


  Zony salió de las oficinas custodiado por un comisario que al día siguiente muy temprano estaría de nuevo frente a la fonda para no perder de vista al ex preso hasta que éste tomase el tren para el Sur.


  Cuando Zony se vio a solas sentado en un borde del lecho, ponderó los acontecimientos. Tampoco él creía que le habían equivocado con otro y como no tenía enemigos sus sospechas se concentraron en Kid y Wendell.


  Y si acertaba y habían sido ellos, ¿cómo estaban tan al tanto de su vida en la cárcel y del día que iban a ponerle en libertad y por qué se habían dado tanta prisa en acecharle?


  ¿Tanto le temían? ¿Es que le habían calibrado bien y sospechaban que se podía entregar a la tarea de buscarlos? ¿Acaso no andaban tan lejos de allí y gozaban de cierta preponderancia para temer que pudiese dar con ellos?


  Fuese cual fuese el motivo, tenía que sospechar que debía ser muy poderoso cuando les había lanzado a buscarle con la intención de terminar con el.


  Hasta cierto punto, pasado el primer momento de estupor por el atentado, se alegraba, porque si le consideraban un estorbo, volverían a dar señales de vida y lo que él deseaba era encontrar una pista que poder seguir para llegar hasta ellos.


  Pero de momento, tenía que cumplir su compromiso y presentarse en Socorro. En tanto no contase con armas y caballo, así como algún dinero, nada podía hacer y si éste paréntesis daba motivo a que volviesen a localizarle y pretendían sorprenderle de nuevo, quizá lo que consideraban casi imposible fuese más fácil que él había pensado, porque no sería él quien tuviese que perder el tiempo buscando la pista, sino que sus propios enemigos se la facilitarían, aunque para lograrla tuviese que volver a correr algún peligro.



   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UN HOMBRE MUY COMPRENSIVO


   


  [image: Image]UANDO se levantó al día siguiente, no vaciló un momento en lo que debía hacer. Le diesen o no le diesen trabajo debía armarse y aunque se quedase con lo justo para el viaje, tenía que adquirir un revólver.


  Y se fue derecho al almacén en busca de un colt con su correspondiente dotación de proyectiles.


  Al salir, descubrió al comisario vigilando la fonda, pero no hizo gesto alguno al pasar por delante de él... Si sus enemigos le acechaban, que fuesen ellos los que se cuidasen de su presencia.


  Cuando se vio con el arma al cinto, respiró con alivio. Se sentía ahora más seguro e invulnerable, aunque por llevar seis años sin ejercitar su mano debía sentirse bastante insegura en su manejo.


  Todo sería cuestión de practicar algunos días hasta volver a adquirir la seguridad de mano que poseía anteriormente.


  Regresó a la fonda, desayunó, se entretuvo un buen rato en el comedor con la mirada fija en la puerta por si entraba alguien de sorpresa y cuando se aproximó la hora de partir, se encaminó decidido a la estación.


  El comisario le siguió y esto le tranquilizó un poco respecto a un ataque por la espalda.


  Ya en la estación, pidió billete hasta Socorro y se dirigió a la vía en espera de la llegada del tren. Éste tenía una parada de cinco minutos.


  Sus ojos se desorbitaban mirando en derredor con ansia no precisamente porque temiese un atentado allí que sería expuesto para quien lo intentase, sino por temor a que, si la mano criminal era una mano pagada y desconocida para él, pudiese estar presente y subir al tren en su compañía sin que él lo sospechase.


  Por fin llegó el convoy y Zony subió a uno de los vagones, en cuya plataforma quedó tenso sin perder de vista el andén y cuando sonó el tercer aviso para que la máquina arrancase, en una maniobra rápida, saltó del vagón y alcanzó el siguiente ya en plena marcha.


  Ahora podía estar seguro de que no llevaba encima a sus enemigos y de allí en adelante, cuidaría mucho quiénes eran los que hacían su aparición en el departamento. Pero contra sus temores, el viaje lo realizó sin incidentes y poco antes de media tarde llegaba a Socorro.


  Era éste un poblado de no gran importancia; poseía unos setecientos vecinos, pero por estar situado en la línea férrea poseía un tráfico regular.


  En la misma estación le informaron del lugar donde podía encontrar al contratista. Poseía éste un pequeño edificio destinado a oficinas en una plaza de la localidad.


  Tuvo suerte de encontrarle, pues se hallaba trabajando en su despacho con uno de los capataces del tendido.


  Cuando esperaba a ser recibido en una estancia contigua al despacho, tuvo ocasión de sorprender una conversación que le puso en antecedentes sobre el motivo de las dificultades que el contratista tropezaba para el tendido de la línea.


  El visitante debía ser uno de los capataces del tendido y el contratista, hombre enérgico, de un vozarrón duro e impresionante, gritaba:


  —Escuche, Bill, si no sirve usted para capataz en este caso dígalo y buscaré otro más apto o más decidido. Lo que sucede es cosa suya y no voy a ser yo quien me preocupe de la misión de mis subordinados.


  —Pero señor Wells...


  —No me interrumpa que es inútil. No ignoro que hay gente interesada en entorpecer las obras, en provocar conflictos y causar retrasos y quebrantos al tendido, pero yo he aceptado la subasta con todas sus consecuencias y tengo que remontar estos inconvenientes. No estoy dispuesto a pasar por imposiciones de nadie y, como mi compromiso es llevar la línea a los poblados que se indican en el plano, si no puedo hacerlo en línea recta, lo haré en línea curva, si no pasa por donde les interesa a unos pasará por donde les interese a otros, o me interese a mí, pero no dejaré que nadie me ponga en situación de renunciar o perder dinero.


  «Alguien ha volado esos tramos dé tendido y usted está obligado a tomar las disposiciones pertinentes para evitarlo.


  —¿Lo sabía yo acaso, señor Wells?


  —Quiero creer que no, porque si tuviese la sospecha de que lo sabía y permitió que sucediese, tendría que vérselas conmigo. Como no es la primera vez que sucede algo de esto su deber es montar la vigilancia precisa. Yo no le voy a regatear que emplee hombre más u hombre menos en el trabajo, pero empléelos con eficacia para que lo que cobren rinda una utilidad.


  «Espero que extreme sus precauciones porque estoy harto de dificultades tontas en la sombra y quiero que salgan a la luz del día. Si hay que emplear el revólver, que lo empleen sin miramientos y después discutiremos si se hizo bien o se hizo mal.


  El capataz no se atrevió a replicar a las órdenes y comentarios del contratista y abandonó el despacho mohíno y tenso.


  Poco después, Zony era recibido por Wells.


  Éste era un hombre alto, grande, de rostro tostado, de ojos negros y brillantes y de aspecto sólido. Respiraba energía por todo su cuerpo y a Zony le agradó su presencia, aunque el recibimiento fue brusco y duro.


  —Dígame qué desea; Tengo mucho que hacer.


  —Traigo para usted una carta del director de la cárcel de Alburquerque.


  —¿De Jame»? Traiga acá, ¿cómo está ese viejo chocho?


  —Muy bien. Me ha dado muchos recuerdos para usted.


  Wells tomó la carta, la leyó y luego se quedó mirando a Zony intensamente. Éste sostuvo la mirada.


  —Bueno, James tan bondadoso como siempre me recomienda con interés un salteador de Bancos, ¿para qué quiero yo un salteador en mis tajos?


  —Supongo que, para nada, si cree que sólo puedo servir para eso.


  —Así es, pero acaso tenga usted alguna otra habilidad que pueda interesarme.


  —Pues sí. Puedo esperar a que llegue el sábado que supongo será el día que paga usted la nómina a sus obreros y atracar al pagador, dejarle sin el dinero y marcharme tranquilamente.


  Wells rompió a reír divertido y comentó:


  —Me gusta usted porque tiene buen sentido del humor. ¿Volvería usted allí por cuatro o cinco mil dólares?


  —Es muy poco, lo confieso, pero si no hay más, ¿qué iba a hacer? De todas formas, creo que no me interesa porque si he de volver a estar bajo las órdenes de su amigo durante el resto de mi vida, no será por robar un puñado de dólares.


  —¿Por qué entonces?


  —Sólo por deshacer a tiros a dos queridos amigos con los que tengo grandes ganas de encontrarme.


  —¡Hum! ¿Saldo de cuentas?


  —Sí.


  —¿Y piensa encontrarlos aquí?


  —No precisamente, pero salgo del penal sin caballo, sin dinero y si tengo un arma es porque he gastado lo poco que reuní en adquirirla. Pretendieron matarme recién salido cuando iba completamente desarmado y mi vida exigía ese sacrificio. Ahora, si quiero comer y adquirir lo necesario; necesito trabajar y su amigo, que siente por mí cierta debilidad, decidió recomendarme a usted bajo palabra de honor de que me comportaría decentemente si era admitido en sus obras. Le prometí hacerlo así y estoy dispuesto a cumplirlo porque se ha portado conmigo dignamente. Si usted lo duda lo sentiré, pero no puedo ofrecerle otra garantía que mi promesa.


  Wells, poniéndose serio, repuso:


  —No tome en consideración lo que le he dicho porque a veces tengo cierto sentido del humor, aunque no mida bien el momento o la situación. Nunca James me recomendó a ningún huésped suyo y como le conozco, sé que tiene que haber quedado muy bien impresionado de usted para recomendarle. Por lo tanto, olvido el motivo que le ha tenido preso durante esos seis años y para que vea que no hablo por hablar, si le gusta el empleo, le nombro pagador de mis obreros.


  —Creo que se excede usted en el sentido del humor al hacerme el ofrecimiento. Cumpliría como el primero, pero no aspiro a tanto y me conformo con un trabajo donde pueda ganar lo necesario.


  Wells, tras meditar un poco, exclamó:


  —Escuche, Zony—veo que se llama usted así por la carta—tengo trabajo para usted y para más, pero ahora hablando en serio, lo que no encuentro son muchos hombres para el trabajo que puedo ofrecerles y conste que estoy dispuesto a pagar bien.


  —Explíquese.


  —Necesito hombres, pero no sólo que rindan en los tajos sino algunos que hagan rendir y en particular que eviten que el trabajo realizado alguien en la sombra pueda deshacerlo para complicarme las cosas.


  »Ahora mismo acabo de reprender a uno de mis capataces por no haber sabido evitar que volasen un trozo de línea durante la noche. Hay alguien que tiene interés en ponerme bloques en mi trabajo y no estoy dispuesto a consentirlo.


  »Y me agradaría contar con hombres lo suficientemente duros y vigilantes que saliesen al paso de esos asquerosos sabotajes. Tengo la seguridad de que cuando alguno aparezca con las tripas en la mano por intentar esas cosas, los demás se mirarán mucho lo que hacen y lo que los mueven, más.


  —¿Quiere eso decir que me aceptaría si me comprometo a cumplir esa dura misión?


  —Yo le admito a usted de cualquier manera, pues estoy dispuesto a satisfacer la petición de mi amigo, pero si usted sirve para eso y lo acepta, le admitiré más gustoso.


  —Yo estoy dispuesto a aceptar lo que me ofrezca,


  —No es eso. Lo que quiero saber es si lo que le ofrezca será de su agrado y cree poder llevarlo adelante.


  —Pues quisiera hacer la demostración, Si no sirvo me destina usted a otra cosa.


  —Eso me agrada más y me da la sensación de que está usted seguro de lo que es capaz. Le voy a confiar un trabajo nocturno, destinado a vigilar algunos trozos de línea a ver qué logra descubrir y evitar.


  —Estoy dispuesto a complacerle, pero me gustaría saber qué le sucede respecto a ese conflicto.


  —Es algo obscuro, aunque tengo mis sospechas. Puesto que va a aceptar esa misión, me parece justo que conozca algo de lo que sucede.


  »Este pequeño ramal ferroviario está proyectado hace tiempo y hay algunos rancheros y granjeros de la cuenca muy interesados en su tendido, tanto, que, ofrecieron financiar en parte la construcción porque su funcionamiento les sería muy beneficioso para sus intereses. Desde hace unos seis años se ha intentado la construcción y la empresa ferroviaria que sabe algo de los obstáculos y las pegas que a veces le han puesto ciertos propietarios de terrenos para los tendidos, quiso sacudirse estos inconvenientes y sacó a subasta las obras. Ofreció una cantidad muy respetable a quien se comprometiese al tendido y una vez adjudicado, la empresa no quiere saber nada de nada, si no es que le sea entregada la línea en condiciones en el plazo marcado. Hubo dos intentos de contrata, pero los que lo pretendieron se retiraron después de ciertas gestiones. Había muchos escollos que vencer respecto a la adquisición de terrenos y lo que les exigían por ellos no compensaba con lo que la empresa ofrecía por el tendido.


  «Cuando me enteré de ello, tanteé por mi cuenta el quedarme con la contrata y comprobé que en efecto había dificultades para llevar adelante el proyecto, pero yo no soy hombre que se deje vencer fácilmente por las dificultades. Si la empresa aceptaba ciertas condiciones que yo le imponía, estaba dispuesto a llevar adelante el tendido.


  «Las condiciones eran simples; si yo llevara el ferrocarril a los pueblos comprendidos en el proyecto, recababa la libertad de llevar la vía por donde me pareciese, siempre que las estaciones estuviesen enclavadas en los poblados que se interesaba.


  «Si para ello no se podía ir muy recto y había que trazar curvas o dar rodeos, el perjudicado en particular seria yo si había de tender alguna milla de rail más que señalaba el trazado.


  «Estudiaron la propuesta y la aceptaron, siempre que no me desviase de un radio de acción prudencial, pues si para un ramal de poco más de treinta millas en línea recta el tren tendría que rodar sesenta, no era negocio para la empresa el gasto de explotación con el rendimiento.


  »Estudiamos ese radio de acción, fue aprobado conjuntamente y con esa libertad de acción empecé a trabajar. Y sucedió que ciertos propietarios de terreno que sabían por dónde estaba trazado el ferrocarril primitivamente y que se frotaban las manos, seguros de que habría que pagarles la barbaridad de dinero que pedían por sus parcelas, se vieron un poco desconcertados cuando yo empecé a ténder la línea, sin un previo acuerdo sobre aquellas parcelas donde se tropezaba con el egoísmo de sus propietarios.


  »Esperaban que cuando la línea llegase a sus linderos tendría que pasar por sus imposiciones y aceptar el precio que me pedían o detener el tendido.


  «Pero me conocen mal. Antes había tratado con propietarios que sabían que el ferrocarril no pasaría por sus tierras y había hecho adquisiciones que me servían para dar la batalla, porque cuando me acercase a las parcelas de los que creían poseer en ellas una mina, les dejaría defraudados derivando por lugares menos rectos, es cierto, pero mucho más baratos y asequibles.


  »Y esto ha desmoralizado y encrespado a algunos que, al comprobar que conmigo no se juega ni paso por imposiciones leoninas, se han revuelto como víboras a las que se les pisa la cola y sospecho que son los que me están mordiendo.


  »Alguno ha venido a verme después para tratar de llegar a un arreglo, pero me he negado en absoluto. El tren pasará por donde yo quiera y no ellos y sus parcelas tendrán que comérselas o dedicarlas a lo que quieran menos a ver rodar por ellas el ferrocarril.


  »Ya a la salida de este pueblo me he visto obligado a trazar una curva sensible como puede demostrarle el gráfico, pero hay un terreno entre Kelly y Magdalena que he tenido que trazarlo al revés y en lugar de morir la línea en Magdalena subiendo desde Kelly, muere en este último bajando desde Magdalena.


  »Es allí donde los terrenos estaban acaparados por dos propietarios que los han adquirido de una manera bastante dudosa, pues entre préstamos, hipotecarios de legalidad muy discutible y otras presiones, han logrado reunir una cantidad de tierra bastante extensa y la han puesto como valladar a la línea.


  »Y para salvar ese obstáculo, he tenido que subir al Norte y dar un rodeo bajando luego al Sur, pero me he dado el gusto de no adquirir de ellos una sola yarda de terreno que les perteneciese.


  «Más tarde, me han visitado intentando llegar a un arreglo, pero me he negado a oír hablar de un cambio en el trazado. Que se coman sus tierras y exploten a los tontos o a los que no tengan más remedio que dejarse explotar porque a mí no es fácil.


  »Y mis sospechas se centran en esos dos buharros, aunque carezca de prueba alguna para acusarlos. Es más, todo lo que hasta la fecha viene sucediendo en la línea para entorpecerla, retrasarla y hacerla más costosa, se está desarrollando bastante lejos del feudo de esos tipos, pero esto no dice nada si cuentan con hombres pagados capaces de moverse en cualquier terreno y cometer sus latrocinios en cualquier parte.


  «Esta es la situación y me urge limpiar de esos peligros el tendido por dos razones. Una, porque si ya pierdo una parte de mis ganancias alargando el tendido por mi cuenta para salvar esas tierras, no puedo cargar también con las pérdidas que significan esos sabotajes y otra, porque si se producen muchos y de importancia el repararlos cuesta además de dinero tiempo, y podría suceder que el golpe me lo diesen impidiendo que entregue la línea en el plazo ajustado, pues si así fuese, cada día de retraso en la entrega me costaría quinientos dólares de indemnización a la empresa.


  «Ahora que le he informado se dará cuenta de lo que se trata y de lo que necesito. Hay que asestar golpes con mano dura, pero para asestarlos hay que saber dónde van a maniobrar y cogerlos «in fraganti».


  «Quiero suponer que quien así maniobra, no será gente blanda y asustadiza y por eso necesito hombres tan duros o más que ellos, capaces de no asustarse y de salirles al paso arma en mano.


  «Si usted es de esa madera, para mí será una satisfacción contar con esa ayuda que necesito y que estoy dispuesto a pagar bien.


  Zony, tras un momento de duda, dijo con acento irónico:


  —Cabe esperar que quien tuvo madera de salteador sirva para el caso.


  —No tome en consideración la broma. En el mundo muchas veces las circunstancias obligan a cosas de las que luego se arrepiente uno. Lo hecho queda, pero si se rectifica el suceso se borra.


  —Quizá tenga usted razón. Eso el tiempo lo dirá, de todos modos, acepto, pero con una advertencia. Yo tengo que arreglar mis asuntos particulares no sé cómo, pero al menos debo intentarlo y no me comprometo a quedarme en la línea hasta que se termine. Un día, cuando cuente con caballo propio, ropa que no tengo y dinero para poder perder cierto tiempo buscando a los que necesito encontrar, le diré adiós. Si en ese tiempo he tenido la suerte y el acierto de resolverle su problema, me iré encantado y si así no es, usted podrá buscar otro que me sustituya y tenga más valor o suerte.


  —Acepto porque este asunto si no se resuelve pronto no se resolverá nunca. Si se les da la batalla en firme se les aplastará y todo se habrá concluido.


  —En ese caso estoy dispuesto a empezar cuando usted me ordene y donde me ordene. He hecho las aclaraciones pertinentes y confío en que pase lo que pase, su amigo el director de la cárcel no tenga que arrepentirse de haberme recomendado a usted,


  —Yo estoy seguro de que así será. Si me he permitido hacer algún comentario molesto para usted, olvídelo. Estoy seguro de que la lección le habrá sido muy útil y de que usted será un hombre distinto de aquí en adelante.


  —Eso quisiera, señor Wells, pero estoy supeditado a algo superior a mí voluntad. Cuando uno hace algo debe pagarlo, admitido, pero como no es justo que lo que hacen tres lo pague uno, sobre todo el que menos hizo, a eso no me resigno. Si puedo buscaré a los otros y no solo intentaré hacerles pagar su culpa, sino que me cobraré la traición y la burla. Llevo dos cicatrices en el pecho que son un recordatorio para no olvidar. Tenían que desparecer del sitio donde están y eso sólo lo conseguiré cuando mi cuerpo sea roído por los gusanos.


  »Si ellos no existiesen yo sería seguramente un hombre distinto, pero mientras abrigue la sospecha de que están en el mundo, sólo viviré para buscarles y hacerles pagar su parte. Esto es tan humano, que no yo, cualquiera en mi lugar pensaría lo mismo.


  —De acuerdo, y le deseo que si lo consigue resuelva las cosas a su favor sin necesidad de que vuelva a su encierro. Hoy descansará usted y mañana le daré instrucciones sobre lo que debe hacer.



   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  DOS GRANUJAS ACTÚAN


   


  [image: Image]ROCEDENTE de Albuquerque, el tren se había detenido en Alamillo, unas estaciones antes de llegar a Socorro y de él habían descendido dos tipos cuya vestimenta les daba aspecto de ser dos indigentes o poco menos. Vestían sombreros ajados, pantalones remendados, botas de tacones y camisas deslucidas. Por su aspecto se les podía juzgar campesinos sin trabajo rodando por la región en busca de acomodo.


  Y eran hombres que excedían de los cuarenta años, altos fuertes, rudos. Quizá anduviesen mal de dinero, pero su aspecto parecía patentizar que pese a todo no estaban mal alimentados.


  Era mediado el día cuando abandonaban el tren y saliendo fuera de la estación, en lugar de dirigirse al poblado, se encaminaron hacia un terreno alejado y depresionario que se dibujaba a un par de millas.


  Hubiese costado trabajo reconocer en ellos a Kid y Wendell por muchas razones. Primero, porque seis años de tiempo les habían envejecido lo lógico y segundo, porque a no muchas millas de allí se les conocía en un plan que no correspondía a su aspecto derrotado sino todo lo contrario.


  En Water Canon, a unas quince millas del sitio donde acababan de dejar el tren, se les sabía dueños de dos cabañas sólidas, elegantes, amplias y graciosas, se les sabía propietarios de muchas parcelas de terreno, hombres que se dedicaban en particular a prestar dinero a los colonos y granjeros de la región. Aún más, se les conocía por los nombres de Young Dayton y Battling Mandell,


  Y se hubiesen sentido extrañadísimos de verles así disfrazados, cuando ordinariamente vestían con elegancia propia de hombres que se tenían por adinerados e importantes.


  Una vez que estuvieron lejos de la estación y la senda, caminando a campo traviesa con dirección al terreno sinuoso, Kid masculló sin poder dominar la rabia de que estaba poseído.


  —Sólo nos faltaba que alguien hubiese descubierto los caballos y nuestras ropas y se las hubiese llevado.


  Pero Wendell, más duro y entero, repuso:


  —No lo creo, el escondite está bien escogido, lo hemos camuflado bien y es difícil descubrirlo. Los caballos tienen hierba y agua y no han podido escapar.


  —Más valdrá así, Wendell, hemos tenido mala suerte. Estar tantos meses pendientes del momento en que ponían en libertad a ese tipo, tenerlo todo bien preparado para sorprenderle y fallar los dos al disparar sobre él.


  —Nos precipitamos demasiado y eso fue todo. Después ya lo viste; intervino el sheriff y por si faltaba algo, tuvo un comisario vigilando la fonda, no dejándole hasta que lo puso en el tren. Ha bajado para el Sur y hubiese dado algo bueno por poder saber hacia dónde se encaminaba.


  —Yo creo que después de todo, no debemos quejarnos. Hemos tenido suerte en escapar después del fracaso y a lo mejor, nos hemos preocupado con exceso de ese tipo. Sospecho que para poder moverse con libertad ha debido bajar con dirección a la frontera mexicana. Allí no le conoce nadie y nadie le pedirá su documentación de ex presidiario.


  —Quisiera estar seguro de eso, Wendell.


  —Tienes mucho miedo, Kid.


  —No es miedo, son presentimientos. ¿Por qué no suponer que en lugar de ir a México se queda en algún otro sitio y un día cualquiera podemos tropezar con él? En otro tiempo nada me hubiese importado, porque con un par de tiros y un caballo galopando mucho, todo habría quedado resuelto. Nuestra fortuna la llevamos encima y en cualquier parte estábamos bien, pero ahora no es lo mismo. Tenemos aquí muchos intereses que defender y eso no se puede hacer.


  —No, pero tampoco se puede estar viviendo con la preocupación de quien no merece la pena, distrayendo la atención de cosas más importantes. Kid, hemos empleado casi todo lo que llevábamos ganado en esos terrenos por donde debía pasar el ferrocarril para redondear nuestra fortuna y las cosas se nos han puesto en contra. Ese tipo de Wells me preocupa ahora mucho más que Zony, porque va a echar por tierra nuestros planes y nos va a dejar con unos terrenos en propiedad que en parte no nos van a servir ni para que rumien las cabras. Hemos comprado lo explotable y lo que no lo es, para poner una barrera al ramal ferroviario y obligarles a saltarlo en fuerza de dólares y ya has visto. El tipo es duro como la piedra y ha hecho lo que menos podíamos suponer. Ha desviado el tendido en varias millas, ha comprado terrenos baratos donde nadie suponía que podía desviar la línea y va a rodear el ferrocarril nuestras tierras como una burla a nuestros planes. Eso no puede ser.


  —No, no puede ser y ya estamos intentando todo lo posible para que no sea.


  —Sí, pero gastando dinero para emplear tipos que por un puñado de dólares sean capaces de exponerse. No sé lo que vamos a conseguir.


  —Creo que poco. Causarle alguna pérdida, pero no se gana mucho quedando uno tuerto con tal de ver ciego, al contrario.


  —Desde luego que no, pero hay algo que le va a escocer mucho, Kid. Quizá él no crea que sabemos su compromiso de entregar el ferrocarril en un plazo determinado y que, si no lo entrega, le costará a razón de quinientos dólares por día. Te juro que, si no se doblega y llegamos a un acuerdo, aunque me arruine estoy dispuesto a organizar las cosas de tal manera, que tarde años en poder entregar el ferrocarril a la compañía. Veremos si cuando tenga que pagar diariamente esa cantidad sin esperanzas de poner fin a la sangría, se aviene o no a tratar con nosotros.


  —¿Y si nos denunciase como saboteadores?


  —Eso tendría que probarlo y no es fácil.


  —Quizá no, pero ¿has pensado en lo que podría suceder si la justicia metiese la nariz en nuestros asuntos? Podría salir a relucir el asalto al banco.


  —No te dejes embargar por el pánico. Han pasado más de seis años y, por otra parte, lo único bueno que hizo Zony fue no denunciar nuestros nombres y no sabiéndolos ¿cómo nos iban a acusar de nada? Por otra parte, llevamos aquí seis años y nuestra conducta ha sido correcta. Podrán tildarnos de usureros prestando dinero de una manera dura, pero todo se hace, dentro de la legalidad y de nada al margen de la Ley pueden acusarnos.


  —Sí; en eso tienes razón, pero ¿y de los sabotajes en el tendido?


  —Tampoco, porque ni tú ni yo intervenimos ni nos tratamos con los que lo ejecutan. Eso lo lleva personalmente Samuel Knox, que es quien se entiende con ellos y Samuel no pertenece a esta comarca. Aunque cogiesen a alguno, no podría acusarnos ni relacionarnos con este asunto.


  —Cierto, no sé, no estoy acostumbrado a los fracasos y ahora que se nos tuercen los proyectos, no me avengo a ello.


  —Lo que tienes que hacer es no preocuparte de esas cosas y confiar. Somos duros y decididos y siempre hemos remontado las dificultades.


  —Nos iba muy bien, Wendell. Me he hecho a la idea de ser demasiado rico y todo tropiezo o retraso me encorajina. Podríamos perderlo casi todo cuando creíamos que multiplicaríamos el capital.


  —Esperemos. Hasta el fin, nadie es dichoso.


  Se aproximaban al terreno accidentado y Wendell escogió un terreno que conocía bien por introducirse por él y tras bastantes revueltas, detenerse ante dos grandes y altas piedras casi juntas, cuya separación estaba cubierta por un gran conglomerado de arbustos.


  Los separó con ayuda de su compañero dejando libre la entrada y por ella penetraron en un claro bastante espacioso cubierto de hierba en el que había una pequeña charca.


  Allí ramoneaban dos caballos tranquilamente. No les había faltado hierba ni agua y no habían demostrado inquietud en su encierro.


  En un hueco de piedras había un gran lío que Wendell extrajo; eran las ropas habituales de ambos cómplices que habían escondido allí para disfrazarse con aquellos andrajos,


  —Todo ha ido bien como verás—comentó Wendell— ¿por qué no iba a ir bien lo demás?


  —Que así sea es lo que hace falta.


  Se apresuraron a cambiar sus ropas y ya vestidos, no sin antes lavarse previamente, montaron a caballo y abandonaron el claro para dirigirse al poblado.


  Nadie que les hubiese visto entrar y luego salir les hubiese reconocido.


  Tranquilamente se encaminaron a sus respectivas cabañas. Habían intentado algo que no se había desarrollado a medida de sus deseos, pero en medio del fracaso habían tenido la suerte de no ser descubiertos.


  —¿Cuándo nos veremos? —preguntó Kid.


  —Yo te avisaré. Espero alguna noticia de Samuel comunicándome qué ha sucedido en estos tres días que hemos estado ausentes. Espero que los golpes habrán salido bien y que ese tipo de Wells empiece a darse cuenta de que le conviene llegar a un arreglo antes de que sea tarde.


  —Bien, espero que haya tenido más suerte que nosotros.


  Las cabañas de ambos estaban situadas distantes una de otra. Habían querido dar la sensación de que, aunque amigos, su vida e intereses estaban desligados, salvo en negocios que podía interesarles desarrollarlos en común.


  Wendell se encontró con una nota del llamado Samuel en la que le advertía que había estado a verle y que volvería al día siguiente.


  En efecto, volvió aquel mismo día a última hora de la tarde.


  Se trataba de un tipo alto, delgado, bastante bien vestido, dando la sensación de ser un traficante.


  —¿Qué sucede, Samuel? —preguntó.


  —No mucho, señor Dayton (no le conocía por su verdadero nombre) se han cumplido todos los planes que teníamos trazados y a estas horas en el tendido hay tres averías bastante notables. Han empezado a repararlas y tendrán más de una semana de trabajo, aparte de las pérdidas de material y jornales.


  —Está bien, Samuel, pero eso no es bastante. Quiero algo más aparatoso, más perjudicial para el contratista; algo que le demore por mucho tiempo el trabajo y le cause pérdidas cuantiosas.


  —¿Cree usted que es posible eso?


  —Yo creo posibles muchas cosas cuando se estudian y se combinan bien.


  —¿Qué podemos hacer? Tenga usted en cuenta que yo no estoy metido en las obras y que todo lo que sé es a través de un par de hombres que he podido meter en los trabajos a contrapelo. Ellos me suministran los informes que pueden, pero como no pueden abarcar más que su radio de acción, lo que saben es muy poco.


  —Lo sé, pero hay cosas que no hacen falta que se las digan a uno para saberlas.


  —Dígame algunas.


  —El material para el tendido llega en trenes a Socorro y se almacena en depósitos, hay un barracón destinado a guardar la dinamita para volar los obstáculos que impiden el avance de los raíles, todo eso combinado puede producir un quebranto grande y una pérdida de tiempo muy valiosa.


  »Suponga que alguien consigue forzar el depósito de explosivos, que extrae cantidad, que coloca un buen hornillo y prepara unas largas mechas para el depósito de la dinamita y para las piras de rieles y traviesas amontonadas después del desembarque. Si las mechas son prendidas fuego al mismo tiempo y las dos explosiones se producen de un modo simultáneo, ¿qué sucederá? Por lo pronto, una pérdida de dólares muy importante y después, una paralización del trabajo muy perjudicial hasta que logren recibir nuevos materiales. Me interesaría un espectáculo de esa naturaleza.


  —No es fácil planear las cosas y que el plan se ejecute con arreglo a ese plan.


  —Cuando las cosas pueden suceder, será complicado, difícil, pero no imposible. Estudie eso y vea cómo se ejecuta.


  —Es un trabajo expuesto que habrá que pagarlo.


  —Se pagará. Hasta ahora ha cobrado usted su trabajo.


  —No me quejo de eso, es que advierto que los que tengan que encargarse de esa misión tan peligrosa querrán cobrar a medida del peligro a correr. Si fuesen sorprendidos o se les descubriese, figúrese qué sería de ellos y calcule al tiempo que yo también corro el peligro de que lleguen a saber mi intervención.


  —De acuerdo. Estudie eso y cuando lo tenga estudiado, dígame la forma en que va a realizarse, cuándo y lo que vale. Yo hablaré con mi socio y le pondré en antecedentes de todo.


  —Bien, dentro de uno o dos días volveré por aquí a darle cuenta de cómo va ese asunto.


  Samuel se despidió y Wendell quedó a solas meditando profundamente en la situación.


  Aunque era más duro y más áspero que su cómplice, no por eso dejaba de ponderar los peligros que corrían con aquella batalla anónima que habían iniciado contra el contratista del ferrocarril. Aunque Wells no tuviese en qué apoyarse para acusarles, no se le podía escapar de dónde llegaban aquellos golpes y en un descuido cualquiera las cosas podían cambiar de aspecto y meterles en un lio más que regular.


  Pero Wendell no era hombre que se asustase fácilmente. Se había metido en un avispero sin sospecharlo y ahora no tenía otra solución que escapar de él lo mejor posible.


  Porque todo el dinero que habían ganado con la usura él y Kid, lo tenían empleado en tierras y si bien algunas tenían un valor positivo, una gran parte de ellas como tierras de explotación, carecían de interés y su valor nominal era el que pensaban sacar a la empresa ferroviaria atravesándolas implacablemente, en el proyecto del ferrocarril.


  Creyeron a ciegas que no tendrían más remedio que llegar a un acuerdo con ellos para la adquisición de aquellos terrenos tan precisos para el tendido de las vías y nunca sospecharon que el contratista, con aquella decisión, demostrada a última hora, se saltase limpiamente aquella serie de obstáculos que le habían ido poniendo en su labor, rodeándolos y dejándolos al lado para colocar los raíles donde encontró facilidades y menos explotación.


  Y si bien era cierto que con aquel sistema la línea adquiría una mayor largura, a fin de cuentas, quedaría demostrado que había ganado dinero no adquiriendo los demás terrenos y a ellos les habría dado un golpe de muerte, porque a la hora de querer enajenar aquellas parcelas la pérdida a sufrir seria considerable y todas las ganancias obtenidas en seis años y quizá algo más, se evaporarían como el humo, dejándoles en situación crítica.


  Porque la gente a quien se podía esquilmar con préstamos usurarios ya estaba esquilmada. Se habían quedado con parcelas valiosas por muy poco dinero y los que quedaban huían de ellos como del diablo y no querían caer en sus garras seguros de que terminarían por perder lo poco que poseían.


  Y si esto sucedía, el panorama no era muy agradable porque estarían igual o acaso peor que al empezar. Habrían perdido seis años de negocio, y las esperanzas de rehacerse eran mínimas.


  El ferrocarril era su única salvación y tenían que obligar a Wells a pasar por el aro y tratar con ellos de la adquisición, si no, de todos los terrenos porque ya algunos habían quedado rebasados por los raíles tendidos, otros si podían entrar en el trazado.


  Al día siguiente, dió cuenta a Kid de la visita de Samuel y de lo que habían hablado respecto al porvenir. Había que forzar la situación en un sentido u otro. Pero Kid era quizá más miedoso o más sensato que su socio, porque repuso:


  —Me temo que hemos tropezado con alguien tan duro como nosotros y que no va a ser fácil reducirle. ¿Qué puede suceder si acusa el golpe y fija su atención en nosotros?


  —¿Y eso qué? ¿Qué puede probar?


  —Quizá nada, pero ¿has pensado que no nos conviene poco ni mucho salir del anónimo? El diablo enreda las cosas y podía suceder que saliesen a relucir algunas que nos interesa mucho que sigan enterradas.


  Wendell, fríamente, repuso:


  —Muy bien, pero ahora piensa al revés y dime qué hacemos si nos cruzamos de brazos. Todo nuestro capital lo hemos empleado en adquirir esas tierras, llevamos casi seis años acariciando la esperanza de que el ferrocarril empezase a construirse y ahora que ha empezado, nos encontramos con que tenemos empleados unos cuantos miles de dólares en tierra para descansar simplemente. ¿Te agrada el panorama?


  —Claro que no, pero tú fuiste el promotor de todo y le las prometiste muy felices con tu plan.


  —¿Ahora vas a venirme con recriminaciones? Tú lo estudiaste conmigo, lo viste tan claro como yo y diste tu aprobación. No irás a pretender cargarme la responsabilidad de todo y a dártelas de víctima.


  —Completamente no, pero de no haber tenido tú esa idea, quién sabe lo que hubiese pasado.


  —Yo sí lo sé; hubiésemos terminado por gastarnos alegremente el dinero y ahora estaríamos asaltando más bancos si no nos habían colgado ya. Busqué lo mejor con menos riesgo y si no ha cuajado, no fue mía la culpa. Lo que hay que hacer en lugar de lamentar es obrar con energía y dar la batalla. Volver a exponer para ganar y hacer ver a ese tipo que le interesa más tratar con nosotros que pretender luchar en un terreno donde si hemos de perder mucho él no va a ganar nada. Más vale un mal arreglo que un buen pleito y cediendo ambas partes, puede haber coincidencia.


  —¿Por qué no le hablamos y le proponemos un arreglo que no sea el que él quiere ni lo que queremos nosotros?


  —Podemos hacerlo, pero cuando haya sufrido golpes más duros que le hagan comprender que la lucha es agria y que no todos los triunfos están de su parte. Le necesitamos maduro como nosotros, empezamos a estarlo para poder domar sus nervios.


  —¿Y si a pesar de todo no se rinde?


  —Si no se rinde, me temo que van a pasar muchas cosas muy desagradables Kid, porque si me arruino por ese tipo, te juro que no gozará mucho de su triunfo.


  —¡Cuidado, Wendell! Un crimen a estas alturas...


  —Hay muchas maneras de morir sin dejar rastro ni poder acusar a nadie.


  —De todas formas, tengo miedo, Wendell.


  —Me das asco. Si lo sé, nunca me hubiese acordado de ti para nada. De haber salido todo, como sobre ruedas, te hubieses frotado las manos de gusto, y proclamarías, que soy un genio; han surgido contratiempos y en lugar de crecerte, te acoquinas y sientes miedo. Eres un sapo.


  —Quizá, Wendell, pero le he tomado gusto a la vida sobre todo desde que he podido vivirla bien y ahora la aprecio como no la apreciaba antes. Cuando no se tiene lo necesario, todo vale poco, incluso la propia existencia y para gozarla con angustias, tanto da exponerla como no, pero cuando se le saca el jugo es muy amargo pensar que se puede perder.


  —Claro, y por eso no hay que hacer nada para defender lo que se ha conquistado. Vete al infierno, Kid y piensa más con la cabeza que con el estómago.


  Y furioso, abandonó la cabaña.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UNA MISIÓN PELIGROSA


   


  [image: Image]la mañana siguiente Zony fue recibido por el contratista, quien le dijo:


  —He mandado que le proporcionen un caballo puesto que usted carece de él. Cuando gane usted lo suficiente, podrá adquirir uno a su gusto, pero de momento el que le darán es bastante bueno. Como tendrá necesidad de usarlo para vigilar la línea, el animal es resistente. Ahora me acompañará a visitar la avanzada de la línea por este lado. Tenía proyectado iniciar los trabajos por el extremo opuesto para que los dos trozos se juntasen en un lugar determinado, pero si aquí me están creando dificultades a pesar de estar próximo, si empiezo por el otro lado más difícil de controlar, el conflicto sería doble y peor. Sólo cuando tenga la plena seguridad de haber eliminado la guerra subterránea que me hacen, me decidiré a iniciar el trabajo por el final de la línea.


  »Tenemos más de seis millas tendidas y en este tramo he sufrido ya tres sabotajes. Si tuviesen las cuarenta de que se compone el ramal en explotación, calcule el campo dilatado que con ello ofrecería a mis enemigos.


  —Sí, pero si no se consigue darles la batalla piense en que será igual, porque a medida que deje usted la línea terminada y sin vigilancia, pueden atacarle por la espalda y producirle los mismos quebrantos.


  —En parte sí, pero para poder localizar a mis enemigos, cuanto más corto sea el campo de batalla más fácil será poder sorprenderle.


  —En eso estamos de acuerdo.


  —Ahora vamos a visitar el lugar donde ayer fue volada una buena cantidad de línea y después, al sitio más avanzado donde quedará usted establecido como punto de arranque para su misión. Como le pillará lejos del poblado, le pondré en contacto con el guarda que vigila los depósitos de traviesas, railes, etc. Hay dos casetas con ruedas que se transportan donde son necesarias y una la ocupa Sam con su hija y la otra sirve para cuando se necesita que alguien se quede allí.


  »Como la hija de Sam es una muchacha muy dispuesta, ella cuidará de su comida, e incluso de su ropa y usted sólo tendrá que preocuparse de vigilar la línea e investigar la conducta de mis peones. No sé la clase de gente que es y a veces sospecho que pueda tener en los tajos gente que esté más en mi contra que a mí favor.


  —¿Gente pagada por sus enemigos?


  —No lo sé, pero puesto a sospechar, sospecho de todos.


  —Bien, hábleme de esos dos tipos que al parecer son la clave secreta de todo esto. ¿Quiénes son y dónde radican?


  —De ellos sólo sé que se llaman Battling Mandell y Young Dayton. Tienen su residencia en Water Canon y se dedican a prestar dinero a los colonos y demás necesitados de la cuenca.


  »Parece ser que hicieron dinero con este sucio negocio, y por lo visto, lo emplearon en tierras con la esperanza de que al iniciarse el ferrocarril la empresa se viese obligada a sufrir sus expolios pagándoles terrenos baldíos y pobres a peso de oro.


  —¿He tratado usted con ellos?


  —Sí; traté con el llamado Dayton y la entrevista no fue muy cordial. Salió pidiendo la luna y le dije que si la quería subiese a buscarla que yo no se la daría. Le ofrecí algo razonable y se echó a reír diciéndome que no tenía idea de la realidad de las cosas porque entre él y un amigo suyo que es Mandell, tenían en propiedad una serie de parcelas a lo largo del tendido que convertían a éste es una carrera de obstáculos. Le dije que yo había sido campeón de saltos y que se lo demostraría saltando. La despedida fue poco amable, porque se permitió decirme que la realidad me haría volver a buscarle y que entonces las cosas habría que tratarlas desde una altura más elevada.


  »Les he demostrado que se equivocaba y ya no sé más, pero como a raíz de tomar mis decisiones tajantes se han producido esta serie de sabotajes, tengo que sospechar que provienen de ellos para atacarme por todos los sitios.


  —Bien, quizá en su momento habrá que hacerles una visita de advertencia. Eso el tiempo lo dirá.


  Alcanzaron el lugar donde el día anterior se había producido el incidente. Un tramo de más de veinticinco yardas de línea había volado con cargas de dinamita. No existiendo vigilancia nocturna a lo largo de la línea, cualquiera podía hacer el trabajo y era inútil fijarse en nadie especialmente.


  Cuando alcanzaron el lugar más avanzado donde se nivelaba el terreno para la colocación de los raíles, Zony descubrió las dos barracas rodantes y en una de ellas un anciano bastante tieso y fuerte, fumando en pipa y en la puerta de uno de los vehículos una muchacha de unos veinticinco años, de estatura media, morena, muy linda y vestida con sencillez y limpieza.


  Zony la miró fijamente y sonrió. La muchacha era bonita y para él que llevaba muchos años sin ver ni tratar mujeres, su belleza era aún más atractiva.


  El guarda se adelantó saludando:


  —Buenos días, señor Wells.


  —Hola, Sam, ¿alguna novedad?


  —Por aquí ninguna, patrón.


  —Bien, Sam, voy a presentarle a usted a un nuevo elemento de la línea. Se trata de este joven que se llama Zony y ha sido nombrado vigilante especial del tendido. Las cosas adquirieron matices violentos y se impone una vigilancia adecuada.


  —Me alegro; señor Wells, porque es necesario y ya que habla de eso, le diré que no me gusta dónde han instalado la caseta de los explosivos. No sé quién ha ordenado que la instalen cerca de las partidas de railes y traviesas que han traído anoche y si sucediese algo, la explosión podía alcanzar a todo. Por otra parte, esa maldita caseta, que es mi pesadilla, carece de seguridad y cualquiera puede forzarla, incluso arrancándola tablas y provocar una catástrofe. Se lo dije a Dam hace días y me dijo que no había otra. No creo que cueste tanto componer una sólida con garantías, sobre todo después de las cosas que se han producido en pocos días.


  Wells, asintió diciendo:


  —Tiene usted razón, Sam y enseguida me ocuparé de eso. Luego hablaré con Dam y le daré orden de que esa caseta sea renovada enseguida. Gracias por la advertencia.


  »Y ahora, le ruego que preparen la caseta desocupada para que Zony la ocupe cuando necesite descansar. Espero que no habrá inconveniente en que su hija se haga cargo de la comida y de la ropa de Zony; ya le haré la asignación correspondiente.


  —Claro que no, señor Wells. Estamos muy agradecidos a la ayuda que nos presta usted confiándome este empleo, único que ya estoy en condiciones de desempeñar y, además, que permita tener a mi hija a mí lado. Por lo menos, todo el tiempo que dure el tendido no tendremos que pasar inquietudes. Después...


  —No se preocupe de eso, Sam. Usted ha trabajado mucho y es persona de confianza. Allí donde yo tenga algo que hacer usted tendrá un puesto mejor o peor.


  —Muchas gracias. Quisiera poder corresponder mejor que lo hago a tanto favor.


  —Usted cumple con su cometido y es suficiente. Bueno, luego volveré con Zony y se entenderán ustedes con él. Ahora vamos a terminar de inspeccionar todo esto.


  Se separaron del guarda, quien llevaba con severidad la cuenta del herramental entregado a los obreros y avanzaron. A una distancia de un cuarto de milla, las traviesas y railes recién llegados formaban pirámides bien ordenadas a cierta distancia del terreno donde se nivelaba y sobre un pequeño montículo a escasa distancia se levantaba la caseta aludida por Sam, destinada a almacenar los explosivos necesarios para volar los montículos y rocas que entorpecían el tendido.


  —¿Es ésa la caseta? —preguntó Zony.


  —Sí, ésa es.


  —Pues lo que no me explico es cómo no se les ha ocurrido fijar la atención en ella, mejor que levantar quince yardas de vía. Una explosión de ese infierno haría más daño que levantar todo lo tendido.


  —Sí, es Verdad y esto me inquieta, Zony. Espero que en un par de días levanten una sólida y con recias cerraduras que resista a cualquier intento de violación. No sé cómo a Sam no se le ha ocurrido llamar mi atención sobre esto.


  —No habrá pensado en tal posibilidad, pero yo sí, puesto que va a ser mi misión. Creo que durante este par de días que tardan en levantar otra adecuada debo no perder de vista esta mina explosiva. Podrían sentir tentación de volarla y usted sabe lo que eso significaría.


  —De acuerdo y le autorizo para que estas noches no haga otra cosa ni se mueva de los alrededores. Sam no es hombre apto para eso y su misión es cuidar del material y llevar la cuenta de las entregas. Usted como joven es el más indicado.


  »Y ya no hay más que ver. Podemos regresar al tajo y se pondrá usted al habla con Betty respecto a sus atenciones.


  —Gracias, pero antes me interesaba ir de nuevo a Socorro y adquirir ciertas ropas. No tengo más que lo puesto y el dinero lo gasté en armarme.


  —Habérmelo dicho antes. Tome; le entregó cincuenta, dólares, a cuenta para que compre lo más necesario y si no le llega, me lo dice. Respecto a su sueldo, ya lo trataremos según las circunstancias. Me gusta pagar bien cuando la gente me sirve a tono. En su mano está ganar más o menos.


  —Procuraré ganar lo más.


  Regresaron a las dos barracas rodadas donde Betty estaba tendiendo ropa en unas cuerdas colgadas de palos clavados al aire libre.


  Wells, con gesto humorístico, dijo:


  —Betty, ahí te entrego a este buen mozo para que me lo cuides con esmero. Procura alimentarle bien que es joven y fuerte y necesitará buenas fuerzas para su trabajo.


  —Descuide, señor Wells, que no tendrá que pedir que le repitan los platos.


  Y el contratista, antes de marchar, añadió en voz baja dirigiéndose a la muchacha:


  —¿Te has fijado qué guapo y buen mozo? A lo mejor es el hombre que te conviene, Betty. Presiento que va a ser un buen elemento en la línea y si se comporta como espero tendrá trabajo mientras yo viva y no soy tan viejo que no dure muchos años.


  Ella se ruborizó hasta el blanco de los ojos y bajando la cabeza, murmuró:


  —Usted siempre con buen humor, señor Wells.


  —No me falta, Betty. Lo que siento es no estar en condiciones de hacer el amor a muchachas tan lindas como tú.


  Y con una cariñosa palmada en la mejilla de la muchacha montó a caballo de nuevo y regresó al poblado.


  Zony se sintió un poco cohibido ante la joven. No sabía cómo comportarse con ella y parecía que no iba a poder decir palabra.


  Sam, intervino:


  —Betty, acompaña a este muchacho a la barraca y echa un vistazo a su interior para ver lo que no esté en orden. Espero que no sea muy exigente.


  Zony, ruborizándose, recordó su etapa de presidiario y repuso:


  —Ni poco, ni mucho, ni nada. Me acomodo en cualquier sitio y duermo si es preciso en el filo de un cuchillo. Por mí no se molesten.


  Ella le indicó que la siguiese y le llevó a la barraca rodada que estaba dividida en dos y albergaba dos petates.


  —Elija el que quiera y se lo pondré en condiciones.


  —Cualquiera es bueno y no se moleste por mí. Siento haber venido a aumentar su trabajo.


  —No lo crea, el trabajo no es mucho y me sirve de distracción. Aparte esto, el señor Wells paga la molestia y esto nos ayuda mejor. Es muy bueno y merece toda clase de ayuda.


  —Por mi parte, la tendrá porque yo también me siento agradecido a él. Me ha acogido en un momento difícil para mí y me ha ofrecido un buen trabajo. Quizá sea peligroso, pero eso no tiene importancia.


  —Quizá tenga mucha, señor. Ya ve lo que empieza a pasar. Alguien tiene mucho interés en estropear el tendido y me dice el corazón que no han hecho más que empezar.


  —Trataremos de evitar que sigan.


  —Sí y con franqueza, tengo mucho miedo a esa maldita caseta llena de explosivos que tenemos tan cerca. Si estallase por cualquier motivo, creo que volaríamos todos, porque ya habrá visto qué cerca está de aquí.


  —En efecto—indicó Zony—y como creo que no es preciso que estén ustedes instalados tan próximos, vamos a estudiar un emplazamiento mejor y más seguro para estas casetas, aunque en tanto fabrican una más segura para los explosivos, pienso no perder de vista la actual. Sólo cuando las cosas se rectifiquen plenamente consideraré seguro todo esto y podré dedicarme a vigilar el resto del tendido.


  —¿Piensa usted pasar las noches en vela?


  —¡Qué remedio queda! Durante el día es más difícil intentar sabotajes, pero las noches ayudan a los cobardes y hay que estar atentos a ellos. Espero que alguno se descuide o equivoque y caiga en sus propias redes. Me alegraría conseguirlo porque entonces sabríamos quién o quiénes tienen tanto interés en organizar estos ataques y nos las entenderíamos cara a cara. No sé, quizá no tenga un éxito en mi labor, pero no será por falta de interés en lograrlo.


  »Y ahora no la molesto más. Voy a aprovechar estas horas del día para volver a Socorro, donde debo adquirir ropa. Estoy con lo puesto y lo puesto no es muy decente que digamos.


  Abandonaron la caseta y el joven montó a caballo para regresar a Socorro, donde tras mucho estudiar el dinero que le había dado Wells y el poco que a él le quedaba consiguió adquirir bastante de lo que necesitaba sin tener que recurrir de nuevo al contratista y así pudo renovar su roto pantalón con otro de dril azul, adquirió un par de camisas, ropa interior, otro sombrero, aunque modesto, tabaco, fósforos y hasta un, bonito pañuelo bordado de mujer que mandó envolver con mucho cuidado en un papel fino y aparente. Era un modesto regalo que pensaba hacer a la muchacha en compensación teórica y sentimental a las molestias que iba a causarla de allí en adelante.


  Cuando regresó de nuevo, muy ufano, guardó toda la ropa en un cajón que servía de baúl y buscó a Betty.


  —¿Se sentiría usted molesta si la hiciese un pequeño presente? He estado en el almacén, y vi algo que me gustó para usted. No es nada importante y si sólo un testimonio de agradecimiento por las molestias que la cause.


  —Molestias, ninguna, ya se lo he dicho.


  Tomó el paquete y lo deslió con curiosidad. El pañuelo la encantó por lo lindo.


  —¡Qué precioso! —comentó—. ¿Por, qué ha hecho usted esto?


  —Si no ha costado más que unos centavos.


  —No me diga, es de seda y lindo. La pena es que aquí no hay donde lucirlo. Vivimos en plena pradera y no vamos a ninguna parte.


  —Cierto, pero todo llegará. Cuando la línea se acerque a alguno de los pueblos usted podrá aprovechar algún domingo para visitarlo y hasta para ir al baile. ¿Le gusta bailar?


  —Pues sí, algo, aunque no tengo muchas ocasiones.


  —Entonces si me hace ese honor, cuando estemos cerca de algún poblado, pues podemos ir al baile y bailar juntos. Bueno esto siempre qué no resulte un estorbo.


  —¡No, por Dios! Si voy, con alguien he de bailar. Cuando llegue el momento ya hablaremos. De todos modos, le agradezco el presente, pero no lo repita. Las cosas están mal y hay que cuidar el dinero.


  —Sobre todo, cuando no se tiene, pero si las cosas van bien, el señor Wells ha prometido darme un buen sueldo y entonces yo soy solo, sin familia y estoy acostumbrado a gastar tan poco, que puedo decir que poco es mucho.


  —No importa, así ahorrará para cuando... para cuando lo necesite.


  No quiso decir más y Zony, dándose cuenta de que había hablado demasiado, se disculpó.


  —Perdone si la entretuve. Ahora voy a aprovechar el tiempo para hacer un buen recorrido y darme cuenta de todo lo que afecta a la línea. Así, esta noche, cuando empiece a actuar, tendré un sentido exacto del terreno y de lo que hay en él.


  Saludó con una alegre sonrisa y un gesto de mano y montando a caballo se alejó. Betty le siguió con la mirada y cuando él estuvo lejos, acarició el pañuelo con la mano y lo pasó suavemente por su rostro para gozar de la vaporosa caricia de la seda.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UN SABOTAJE DRAMÁTICO


   


  [image: Image]ODA la noche paseó Zony a caballo en un radio de acción bastante extenso registrándolo todo y oteando la llanura por si descubría algo sospechoso, pero amaneció sin que nada turbase la calma y cuando salió el sol y desayunó, se retiró al cobertizo rodado tumbándose en el lecho. Pese a la velada, no sentía sueño. Había cosas que le preocupaban y que se mezclaban en su cabeza como un guiso extraño cuyos componentes no parecían armonizar mucho.


  Pensaba en Kid y Wendell, sobre todo después del atentado y se preguntaba dónde andarían. Tenía la evidencia de que habían sido ellos los que le acecharan a la salida de la cárcel para eliminarle definitivamente, pero tras el fracaso, no sabía qué pensar, pues ignoraba sí habrían desaparecido perdiendo su pista, o si, por el contrario, ellos sabrían algo de sus andanzas en tanto él estaba a oscuras respecto las de sus amigos. Esto era algo que le desesperaba, pues si los dos rufianes no habían perdido su pista, la situación era inquietante; en tanto él tendría que permanecer a la defensiva sin poder tomar iniciativa alguna, sus enemigos podían planear tranquilamente y sin peligro algún ataque que podría facilitarles un éxito mejor que el que les acompañó en Alburquerque.


  Luego, pensaba en su misión. Se había comprometido a llevarla a cabo y no tenía más remedio que hacerlo, no sólo para corresponder al trato del director de la cárcel y del contratista del ferrocarril, sino porque careciendo de dinero y caballo, no podía tomar iniciativa alguna para buscar a la pareja de indeseables como era su ardiente deseo.


  Y por si faltaba algo, ahora por impresionismo súbito se mezclaba en sus pensamientos la dulce y atractiva silueta de Betty, la que le había atraído de una manera magnética sin poder evitarlo y la que parecía tirar de él para terminar por clavarle restándole ánimos e iniciativas para abandonar aquello y lanzarse a la ventura en busca de sus contrarios.


  Todo esto le atormentaba y le privó del sueño durante mucho tiempo hasta que al final terminó por quedar dormido.


  Despertó a media tarde y tras lavarse, pasó a la barraca próxima a almorzar. Betty le esperaba impaciente y le sonrió acogedora.


  —Parece que ha dormido bien.


  —Regular. Tardé en conciliar el sueño.


  —Aquí tiene su comida. Espero sea de su agrado.


  —Si está condimentada por usted, de antemano tendré que asegurar que sabrá a gloria.


  —No sea adulador, usted no conoce aún mis dotes de cocinera.


  —Pero sé que tienen que responder a la impresión que causa usted en todos los sentidos.


  —Muy galante. Coma y compruébelo.


  Zony atacó con buen apetito los platos servidos y confesó que habían superado a lo previsto.


  Ella se desentendió de los elogios, preguntando;


  —¿Qué tal anoche?


  —Aburrido. No pasó nada.


  —Más vale así, sin embargo, tengo el presentimiento de que no se conformarán con lo hecho. Hay mucho interés en perturbar la línea.


  —Pues que tengan cuidado no salga perturbado alguno.


  —Y usted también debe cuidarse. Si saben que hay quién vigila, cuidarán de suprimir estorbos.


  —Es posible, pero soy un estorbo nada fácil de eliminar y me alegraría que alguno probase.


  —Más vale que no, porque nunca puede uno estar seguro de quién va a ganar.


  —En efecto, pero cuando la gente ataca en la sombra es porque le falta valentía para hacerlo cara a cara.


  —Justo y por eso, ataca con ventaja, aunque no con nobleza.


  —En fin, ya lo veremos, pero lo que tenga que suceder, qué sea pronto. Ninguno ganamos nada con esta situación.


  —¿Ha visto usted la caseta que están fabricando para los explosivos? Yo ya estoy deseando que la terminen y se los lleven de aquí. Me corre la angustia por el cuerpo cada vez que la veo, porque me parece que la voy a ver saltar de un momento a otro.


  —Voy a echarla un vistazo ahora—repuso Zony—y si no me gusta, ordenaré reforzarla o hacer otra... En cuanto a su emplazamiento, descuide, que la colocaremos donde pase lo que pase no produzca daños.


  Cuando abandonó la barraca, se encaminó al lugar donde se construía la caseta y estuvo examinándola con atención. Quedó complacido porque era sólida, de dobles paredes y bien rematada.


  También examinó la cerradura, pues importaba mucho que no pudiese ser violentada con un simple clavo retorcido.


  La caseta no estaría en condiciones de ser empleada hasta el día siguiente a última hora.


  Aquella noche, después de cenar, volvió a tomar su guardia. La noche era calurosa, clara, pues había resplandor de luna y esto permitía una buena visibilidad del paisaje.


  Y decidió no alargar tanto su vigilancia. Betty, con sus presentimientos, le había contagiado y no quería separarse mucho de aquel infierno de dinamita por si sucedía lo peor.


  La noche iba transcurriendo monótona, hasta que sobre las dos, le pareció que algo se movía en la llanura azul y miró con atención. No tardó en descubrir que se trataba de dos jinetes que se movían lentamente a lo largo de la línea, pero a distancia.


  Les estuvo observando y como no le pareciese normal su presencia, decidió avanzar y salir a su encuentro.


  Cuando la pareja le vio moverse en dilección a ellos se separaron un poco, pero sin apresurarse a desaparecer lo que le hizo sospechar que su idea era esperarle y ponerle en situación precaria si le cogían por ambos flancos.


  Pero no se asustó mucho, porque, aunque llevaba bastante tiempo inactivo, no podía olvidar que había sido hombre áspero y de lucha y no era de los que se acobardaban fácilmente, cosa que no le hubiese hecho mucho honor cuando se había comprometido a algo donde el valor era el requisito primordial.


  Por ello, azuzó el caballo y lo puso al galope dispuesto a acortar distancias, pero la pareja le imitó y sin huir plenamente, tampoco se decidían a atacarle.


  Esto no le agradó. Si pretendían atacarle o realizar algo siniestro en el tendido, antes tenían que acabar con él y aquella táctica no parecía tener finalidad, pues ni siquiera serviría para llevarle a algún lugar propicio donde gozar de alguna ventaja. La pradera era llana hasta Socorro y si tenían deseos de pelea, habrían de aceptarla con todas sus consecuencias.


  Enfadado por aquella táctica dilatoria, decidió forzar la situación y puso el caballo al galope tratando de alcanzar al más próximo. Llevaba el revólver en la mano y estaba dispuesto a hacer uso de él en cuanto tuviese a tiro a uno de los dos.


  La pareja adivinó la maniobra y también galopó alejándose de la línea no con dirección a Socorro, sino al Oeste, donde el paisaje estaba vacío de poblados en muchas millas.


  Zony, furioso, trató de seguirles, logró ganar alguna ventaja y hasta ensayo el tiro sin resultado. Ambos le contestaron, señal de que su presencia allí obedecía a algo nada limpio, pero siguieron escurriéndose de presentarle pelea a pesar de ser dos contra él.


  Y llegó un momento en que Zony sintió la corazonada de que lo que pretendían no era luchar con él, sino entretenerle y alejarle del radio de acción de su vigilancia, pues de lo contrario, ya habrían decidido probar suerte atacándole en combinación.


  Esta sensación fue tan fuerte que, frenando en seco el raudo galope de su montura, la obligó a volver grupas y se lanzó como una centella hacia la cabecera de la línea. Había recordado la caseta de los explosivos y las pilas de traviesas y railes abandonadas a toda vigilancia y aquel podía ser el motivo de tratar de alejarle de su verdadera misión.


  Como una centella dejó atrás el amplio barracón donde dormían los obreros del tajo más avanzado. Aún no le habían movido de su emplazamiento para situarle en cabeza y continuaba instalado a casi una milla de donde en la actualidad rebasaban el terreno.


  Impetuoso siguió avanzando hasta aproximarse a la peligrosa caseta y cuando llegó cerca de ella, frenó y avanzó con sumo cuidado. Todo el material almacenado en aquella parte del terreno servía de baluarte para cualquier posible emboscada.


  Todo parecía solitario y en calma, pero para cerciorarse se dió la vuelta a cierta distancia en torno a la caseta para mejor convencerse.


  Y cuando alcanzaba la parte trasera, a la luz de la luna descubrió que alguien había arrancado un par de tablas para penetrar en ella sin molestarse en descerrajar la cerradura de la puerta.


  Al descubrir la violación, pareció adivinar lo que podía suceder en minutos y saltando del caballo con el revólver en la mano, echó a correr desesperadamente hacia el hueco abierto para entrar suicidamente en la caseta.


  Pero el silencio de la noche quedó roto por el estallido simultáneo de dos detonaciones, al tiempo que dos intrusos que debían estar manipulando en el interior saltaban fuera con los revólveres en la mano.


  Zony emitió un bramido al sentir que un proyectil le tocaba una pierna más abajo de la rodilla y su carrera quedó cortada al caer a tierra sin poder seguir andando a causa de la lesión.


  Pero despreciando el dolor, su revólver disparó varias veces sobre los saboteadores que intentaban escapar y a pesar del tiempo que llevaba sin manejar un arma, su puntería fue excelente. El primero cayó de bruces como empujado por una pesada mano y quedó clavado en la tierra como un trágico pelele en tanto el otro saltaba como un simio tratando de alejarse raudo, pero un último disparo del valiente Zony le alcanzó y le hizo rodar como un conejo.


  Zony, con los ojos desorbitados y seguro de que los desconocidos ya no eran un peligro para él, trató de levantarse para llegar a la caseta, pero no pudo, porque la pierna no le sostenía. Entonces arrastrándose como un sapo y sudando fieramente se fue acercando hasta el vano.


  Sus ojos desorbitados buscaban la mecha que debía estar encendida para volar todo aquello, pero no la veía y extremando el rasgo de valor metió el cuerpo y siguió mirando.


  Hasta que pudo respirar con alivio al descubrir la larga mecha metida entre unas cajas, pero sin encender aún. Había llegado en el momento justo de evitar la tragedia.


  Los disparos habían llegado con claridad a la caseta donde Sam y su hija dormían. El viejo, valeroso, se armó de revólver y salió a la pradera seguido de su hija que angustiada temía por la vida de Zony.


  Ambos corrieron hacia la caseta y la joven, con ansia llamaba:


  —Zony, Zony, ¿dónde está usted?


  Éste, que había retrocedido marcando un débil reguero de sangre en la tierra, repuso:


  —Aquí en la caseta; no teman, llegué a tiempo,


  Ella corrió hacia él y al ver que no se levantaba, clamó:


  —¡Oh! ¿Qué le sucede, le han herido?


  —Sí, en una pierna, no es mucho, pero no podía andar.


  El viejo, alarmado, entendió que debía recabar ayuda y gritó:


  —Atiéndele un momento, Betty, voy a ver si consigo que vengan los obreros del tajo.


  Y alejándose cuanto pudo disparó el revólver varias veces para provocar la alarma entre los peones que dormían en el alejado barracón.


  Las detonaciones fueron captadas y los obreros se apresuraron a correr hacia la cabeza de la línea, atraídos por el estruendo del revólver de Sam.


  Eran más de dos docenas que se apresuraron a rodear al herido que estaba en tierra, en tanto Betty ataba su pañuelo a la pierna del herido para hacer presión en las venas y cortar todo lo posible la hemorragia.


  Todos gritaban preguntando qué había sucedido y Zony con gesto doloroso, repuso:


  —Yo creo que nada. Descubrí dos jinetes en la pradera a los que perseguí, pero al darme cuenta de que lo que pretendían era alejarme todo lo posible, volví grupas y llegué aquí cuando esos dos sapos habían levantado las tablas traseras de la caseta y pretendían prender fuego a una mecha para volar los explosivos. Al descubrirme dispararon sobre mi hiriéndome en esta pierna, pero repliqué y conseguí tumbarlos. Espero que no habrá ninguno más escondido por ahí, pero por si acaso, registren entre las traviesas y los raíles. Yo no he podido hacerlo por serme imposible andar.


  Le pusieron en pie para que se sostuviese con la pierna buena y se dispusieron a levantarle entre varios para trasladarle a la caseta. Algunos se habían acercado a los caídos y otros se disponían a explorar los montones de material almacenado a escasa distancia de la caseta de la dinamita.


  Y de repente, cuando pretendían llevarse a Zony, uno de los obreros, retrocediendo con los ojos desorbitados, bramó:


  —¡Atrás! ¡Atrás! ¡Corred, hay una mecha encendida entre las traviesas! ¡Vamos a volar todos!


  Ante el trágico aviso, los obreros, aterrados echaron a correr alejándose de la segura explosión. Hasta los que estaban ayudando a trasladar el cuerpo de Zony soltaron a éste instintivamente dejándole en tierra mientras corrían despavoridos.


  Betty quedó junto al herido, pero a pesar del miedo que la invadió, se sobrepuso en ella el intento de caridad y no queriendo dejar abandonado al herido, suplicó:


  —Zony, cójase a mí como pueda. Tenemos que escapar de...


  Pero Zony, ante la cobardía de aquellos hombres, la rechazó diciendo:


  —Corra, déjeme, por favor. Mi misión es ésta.


  Ella trató de arrastrarle, pero él la rechazó y arrastrándose de nuevo como poco antes empezó a avanzar hacia la enorme pila de traviesas, entre las que el obrero había descubierto la mecha encendida.


  Sudaba como un condenado y sus ojos se dilataban buscando la mecha trágica. Todo se podía perder o salvar en cuestión de segundos si descubría dónde estaba y llegaba a tiempo de arrancarla.


  Hasta que descubrió el punto rojizo acercándose al hueco que habían formado entre las traviesas para introducir la dinamita y la mecha.


  Sin duda, antes de intentar volar la caseta, habían sacado los explosivos para hacer volar también el material y cuando les había sorprendido, ya la mecha estaba encendida.


  Los ojos de Zony siguieron con un brillo feroz el punto rojo que amenazaba con desaparecer en el hueco y comprendió que no iba a llegar a tiempo de evitarlo. ¿Dónde estaría el explosivo? ¿Muy dentro del hueco o a la entrada? De donde estuviese podia depender que evitase la explosión o no.


  Pero las fuerzas le faltaban, le dolía la pierna horriblemente del esfuerzo y del roce contra la tierra y adivinaba que no iba a llegar a tiempo.


  Y entonces tuvo una inspiración. Si acertaba bien y sino allí se terminaría todo.


  Quedó tenso en tierra medio arrodillado y con la mano izquierda apoyada en el suelo, mientras la derecha empuñaba el revólver y con toda la serenidad de que fue capaz, sabiendo que del éxito de su intento podía depender su vida, buscó el trozo de mecha junto al punto que ardía y afinando la puntería disparó por dos veces.


  Tuvo suerte. La mecha al recibir los impactos, por la fuerza de éstos medio voló como un delgadísimo reptil y salió del hueco como huyendo. Aún quedaba un par de cuartas sin quemar, pero ya no había peligro.


  Betty, aterrada, sin fuerzas para mover las piernas y huir, había quedado a escasa distancia del valiente vigilante, caída en tierra y con los ojos dilatados siguiendo la audaz maniobra del herido y así había visto cómo éste, en aquel rasgo de valor y firmeza de pulso, había conseguido alejar el peligro al alcanzar con los proyectiles la fatídica y amenazadora mecha.


  Aquello la galvanizó y levantándose como impulsada por un resorte corrió hacia él clamando roncamente:


  —¡Zony! ¡Zony!


  Pero éste vencido por el dolor, la pérdida de sangre y la tensión nerviosa de aquellos minutos trágicos que había vivido, no la oyó porque había perdido el conocimiento.


  Al darse cuenta, Betty se irguió clamando:


  —¡Cobardes! ¡Venid aquí que ya no hay peligro! Os estáis portando como comadrejas.


  Las voces de la joven y su actitud a poca distancia de la pila de traviesas les serenó un tanto y avergonzados por las palabras de la muchacha avanzaron de nuevo, aunque con cierto recelo. También el padre de Betty que no había podido ceder al impulso de miedo se acercó corriendo:


  —¡Betty! —exclamó roncamente—no debiste hacer eso...


  —Nadie debió hacer lo que hizo. Sólo lo hizo el que debía. Sin su valor, el peligro se habría producido de nuevo. Que me ayuden a llevarlo a la caseta. Ha perdido el conocimiento y hay que hacer algo por él.


  Por fin fue trasladado a su petate, en tanto los obreros, más calmados, verificaban una requisa para comprobar si había más mechas en otros montones de material y recogían a los dos saboteadores. Uno de los cuales había muerto y el otro parecía gravemente herido.


  Y como su vida interesaba para que cantase todo lo que supiese de los que organizaban el sabotaje, se dispusieron a atenderle mientras uno, montando en el caballo de Zony, se disponía a ir a Socorro en busca del contratista y de un médico que atendiese a los heridos.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  MOMENTOS DECISIVOS


   


  [image: Image]MPACIENTES, Kid y Wendell esperaban el resultado del peligroso sabotaje que habían ideado en unión de Samuel. Todo parecía bien estudiado y confiaban en el éxito.


  Tenían noticias de que el contratista había puesto un vigilante nocturno a lo largo de lo construido para evitar que se repitiesen las voladuras de vía y por ello, para asegurarse la impunidad, inventaron la presencia de los dos jinetes que tenían orden de no exponerse y sí servir de cebo para distraer la atención del vigilante y alejarle de la caseta de los explosivos y de los almacenamientos de material.


  Ya tenían noticia por los dos obreros que trabajaban en la vía que se estaba construyendo una caseta poco vulnerable y esto les obligó a adelantar el ataque antes de que lo hiciesen más difícil.


  Ambos rufianes habían quedado citados con Samuel al medio día del siguiente al atentado. Debía ir a darles cuenta del resultado de su plan.


  Y le esperaban impacientes porque de haber cuajado el duro ataque, Wells sufriría una gran pérdida y un retraso considerable en su compromiso.


  Era alrededor de la una, cuando Samuel se presentó en la cabaña de Wendell donde éste esperaba en unión de Kid y les bastó verle la cara para adivinar que las noticias que les llevaba no eran muy gratas.


  —¿Qué ha sucedido, Samuel?


  Éste bramó rechinando los dientes:


  —Lo peor que pudo suceder. Todo se presentó bien, yo mismo fui uno de los dos jinetes que despertamos las sospechas del vigilante y le obligamos a que nos persiguiese alejándole de la vía, pero debió sospechar la verdad de aquella maniobra porque de repente volvió grupas y desapareció.


  »Y llegó lo bastante a tiempo para sorprender a mis dos hombres cuando iban a abandonar la caseta y prender la mecha. Se tirotearon y han conseguido herirle, pero él mató a uno de ellos y el otro quedó gravemente herido.


  »No ha sucedido nada y ahora yo me voy a ver en un duro aprieto si el herido se salva y le obligan a hablar. Me enteré en Socorro de todo esto porque han trasladado esta mañana a mí hombre allí, dejando al vigilante en la cabeza de la línea, pues al parecer su herida no es tan grave y sólo se trata de un tiro en una pierna sin grandes consecuencias.


  «Esto es lo que hay y ahora no va a ser fácil dar ese golpe. Han construido una caseta muy sólida y de aquí en adelante no la dejarán sin vigilancia.


  Kid y Wendell rechinaron los dientes. No estaban de suerte y el panorama se les presentaba sombrío.


  —Es mala fortuna—clamó Wendell—y lo que hemos debido hacer en primer lugar es terminar con ese vigilante que por lo visto no es un cobarde. Me gustaría saber de dónde lo ha sacado ese maldito Wells.


  —No lo sé. No le conocía nadie en la línea, lo que demuestra que ha ido a buscarle a algún sitio o se lo han recomendado como eficaz para esa tarea. Todo lo que he podido, saber de él es que se llama Zony Hodgins.


  Tanto Wendell como Kid saltaron de sus asientos como si les hubiesen aplicado un latigazo en las posaderas y Samuel, mirándoles extrañado, pregunto:


  —¿Es que le conocen ustedes acaso?


  Wendell, rehaciéndose veloz exclamó:


  —¿Cómo has dicho que se apellida?


  —Hodgins.


  —No, entonces no. Habíamos entendido Higgins, que se parece mucho y a un Zony Higgins sí le conocíamos como un granuja redomado que nos robó una cantidad y huyó sin que hayamos sabido más de él. Bueno, con que se llama Zony y no se sabe de dónde ha surgido. De todas formas, el nombre es lo de menos y el peligro que supone para nuestros proyectos es lo de más. Había que estudiar la manera de deshacernos de él.


  —Ahora no sé cuándo. Está en cama con la pierna herida y tardará en levantarse del lecho.


  —Bueno, de todas formas, habrá que estudiarlo; las cosas no se presentan bien y algo hay que hacer.


  »Este fracaso nos sitúa en mala posición y no se puede repetir, Samuel. El próximo golpe hay que darlo bien y no me importa que si hacen falta una docena de hombres los contrate, pero para algo efectivo.


  —De eso ya hablaremos. Ahora lo que me interesa a mí en primer término es saber lo que va a suceder con el herido. Si habla y dice lo que sabe de mí, me parece que estaré mejor en Alburquerque o Santa Fe que aquí.


  —No se amilane tan pronto, porque en este asunto estamos embarcados los tres y los tres tenemos intereses comunes. Usted ha ganado una buena suma, aunque haya justificado poco la ganancia con los éxitos. Ahora mismo nos ha costado un buen puñado de dólares este fracaso y nadie le ha pedido que devuelva el dinero. Si así está, obligado a compensarnos con algo más positivo.


  —¿Y si me echan mano, ¿qué haré entonces?


  —Cuide de que así no sea.


  —Ya cuido y a ustedes les interesa más que a mí, porque si ese hombre habla y me echan mano, todos hablaremos y todos llevaremos nuestra parte.


  Wendell volvió a levantarse de su asiento y gritó:


  —¿Qué dice, Samuel?


  —Lo que oye. No voy a pagar yo sólo a cuenta de un puñado de dólares por algo que, de salir bien, a ustedes les produciría muchos miles. Si la ganancia máxima es para ustedes, no voy a ser yo la víctima altruista y voy a pagar las consecuencias mientras ustedes se frotan las manos de gusto al saberse libres.


  Wendell, apretando los dientes, repuso:


  —Por lo mismo estamos obligados a cerrar filas y trabajar en común para que nada suceda en bien de todos. Creo que para evitar esa complicación sobran dos hombres y vamos a ver cómo los suprimimos. Uno es el herido y otro ese Zony. Estudiemos la situación con calma y sin perder la cabeza y veamos cómo podemos resolverlo de manera tajante.


  Durante más de media hora estuvieron discutiendo la situación y estudiando lo que se podía o no podía intentar. El asunto era muy difícil y las soluciones muy comprometidas.


  Cuando media hora más tarde Samuel tenso se retiraba prometiendo volver una vez que estudiase los planes esbozados, los dos socios se miraron con inquietud.


  —Wendell—dijo Kid más nervioso que su compañero—. Con esto no habíamos contado. Quién iba a suponer que ese buharro que se nos escapó de las manos en Alburquerque iba a aparecer aquí precisamente y como vigilante al servicio de Wells. Te darás cuenta de que estamos sentados en el cráter de un volcán próximo a revivir.


  —Sí, pero creo que de momento temo más a Samuel que a Zony.


  —¿Por qué?


  —Porque Zony no nos ha visto ni sabe que estamos aquí y mucho más con un nombre desconocido para él. En tanto no nos vea, no sabrá que somos sus enemigos personales y esto lo podemos rehuir todo el tiempo que queramos, en cambio Samuel está en peligro de ser descubierto y, si le denuncian como instigador de los sabotajes y le echan mano, hablará y nos denunciará a nosotros. Entonces se sabrá no sólo que hemos sido los planeadores del sabotaje, sino que saldrá a relucir nuestra verdadera personalidad y eso sí que sería grave, por eso te digo que me preocupa más Samuel y que por eso dejo para más adelante el deshacerme de Zony.


  —Bueno, quizá tengas razón. Se están poniendo las cosas de tal manera que mis nervios se resienten, Wendell.


  —Llámalo cobardía y no mientas.


  —Sea lo que sea, Wendell, pero es así.


  —Pues sacude el pánico antes de tiempo porque te conviene. No empecéis a ponerme a mí nervioso y a dejarme solo porque será peor para todos. Estamos en peligro y hay que eliminarlo.


  —¿Cómo?


  —Eliminando a Samuel.


  —¿Crees que con eso...?


  —Pues claro. Eliminado rompemos el lazo que existe entre él y nosotros y él y sus hombres. Aunque le denuncien, si no puede hablar ahí quedará rota la pista y no podrán llegar hasta nosotros. Después, libres de ese peligro, tiempo nos queda de ocuparnos de Zony con tranquilidad. Si de momento está imposibilitado de moverse poco puede hacer y nos dará espacio para ocuparnos de él.


  —Sí, pero ¿qué va a pasar con las tierras? Yo creo que si hubiese manera de cederlas por lo que nos costaron no perderíamos dinero y con él en los bolsillos podíamos desaparecer de aquí y largarnos a un sitio más tranquilo. ¿Qué opinas de eso?


  —En última instancia, estoy de acuerdo contigo, pero no podremos hacerlo sin antes orillar los peligros. Haz el favor de recobrarte y disponerte a maniobrar. He tendido un lazo a Samuel y si acepta, nos dará la ocasión de librarnos de él. Lo demás vendrá con calma.


  —Bueno, trataré de serenarme, Wendell.


  —Sí, porque esta noche ya has oído. Le he convencido para que vayamos a Socorro y busquemos la manera de asomarnos al sitio donde el herido está hospitalizado para tratar de deshacernos de él. Como le interesa mucho que no le denuncie, vendrá y en el camino pueden suceder muchas cosas. Luego, si alguien le encuentra muerto, que averigüen quién lo dejó así en la pradera. Cuando esto suceda, para nosotros será mejor que le acusen, pues como nadie sabe nuestras relaciones con él, no podrán relacionar los atentados con nosotros.


  Y con esta afirmación expresiva y cobarde le despidió.


   


  * * *


   


  Samuel se encaminó a Socorro muy preocupado con la situación que el fracaso le había creado. Sabía que tenía su libertad y su vida en un hilo y tenía que velar por ellas. Poco podía ganar con denunciar a la pareja si él era denunciado y lo interesante era que las cosas quedasen en el misterio.


  Si lo solucionaba, entonces se desligaría de ambos terratenientes, pues si bien era cierto que les había sacado algún dinero, las cosas parecían tomar un sesgo muy peligroso y temía que un día se fijasen en ellos y les acusasen de ser los saboteadores en esencia. Entonces, las cosas podían suceder a la inversa y ser ellos los que le acusasen de brazo ejecutor si se veían perdidos. Había aceptado el plan de Wendell por si era viable.


  Era verano, el pequeño hospital del poblado no tenía vigilancia y sólo quedaba un guardián de noche por si sucedía algo imprevisto. Acaso contando con que las ventanas estarían abiertas, no sería imposible saltar por una de ellas y llegar hasta el lecho del herido. Después, que averiguasen quién se había deshecho de él. Tenía que aceptar el plan y tomar parte en él, pues si los tres estaban enfangados en aquel asunto, a los tres les correspondía correr el mismo peligro.


  Pero cuando se disponía a marchar para llevar adelante el plan, le asaltó una terrible sospecha. ¿Y si todo se reducía a una trampa para meterle en ella? ¿Y si la pareja con tal de salvarse no dudaba en apelar a algo siniestro para tapar su boca? No estaba seguro de que hubiesen pensado en ello, pero por si acaso, tenía que ponerse a cubierto.


  Y tras mucho pensarlo, tomó una decisión.


  Escribió una larga carta que más tarde encerró en un sobre poniendo en éste el nombre y la dirección de Wells, el contratista. En el escrito se confesaba ejecutor de los intentos de sabotaje, pero acusaba a Wendell y Kid como inductores. Ellos habían pagado los intentos con la decidida idea de poner el ferrocarril en peligro y obligar a Wells a claudicar no entrando en negociaciones con ellos para la adquisición de sus tierras.


  Cuando terminó de escribir, llamó a la dueña de la casa donde se hospedaba y entregándole la carta, dijo:


  —Escuche, señora, tengo que salir a realizar una gestión y no sé si volveré mañana o no podré hacerlo. Aquí le dejo esta carta, si de aquí a pasado mañana no he vuelto o no ha recibido recado mío comunicándola que retenga la carta, la hará usted llegar a las señas que se indican. ¿Me hará ese favor?


  —Claro que sí, señor Knox.


  —Ya sabe, pasado mañana por la tarde. Si vuelvo, nada y si mando recado de que no entregue, la guarda que ya la recogeré yo porque será señal de que no hace falta dar el recado.


  —Descuide, que así se hará.


  Samuel, más tranquilo, abandonó la pensión. Si por casualidad en algún momento sus socios le jugaban una mala partida suprimiéndole para salvarse, lo que harían con ello sería firmar su propia sentencia.


   


  * * *


   


  Entre tanto, en la barraca rodada donde Zony había sido trasladado, éste, después de unas cuantas horas de desvanecimiento, había recobrado el sentido y se encontraba bastante animado. El médico había examinado la herida curándola con atención y asegurando que no tenía gran importancia. Pasados quince días, podría moverse con bastante facilidad, pues la bala no había interesado a ningún lugar importante de la pierna.


  Wells se había apresurado a visitar al herido, e impuesto de todo cuanto había sucedido aquella noche, se sentía hondamente agradecido al valor y la decisión del joven vigilante. Sin su rasgo de heroísmo exponiéndose a volar en pedazos por evitar que las fatídicas mechas consumasen su destructora obra, él habría sufrido una pérdida muy importante de dinero y un retraso grande en la terminación del tendido.


  Betty, muy interesada, cuidaba al herido y el contratista estrechando la mano de Zony, comentó:


  —Le estoy muy agradecido a su valor, Zony. Ha hecho usted algo grande que le será tenido en cuenta.


  —He cumplido con mi obligación hasta donde he podido y nada más.


  —De acuerdo, pero hay cosas que rebasan los límites de esa obligación. Ha estado usted a punto de volar en pedazos cuando nadie tuvo valor para hacer lo que usted casi no podía realizar debido a su estado. Hubiese sido una catástrofe para mí la voladura de todo ese material.


  —Me alegro haberlo podido evitar. Quiero que esté usted satisfecho de mí y nada más.


  —Estoy satisfecho y agradecido y ya le digo que se lo tendré en cuenta. Espero que eso se arregle pronto y pueda usted volver a su tarea.


  —¿Qué pasó con aquel par de buharros?


  —Uno murió en el acto y el otro está muy grave en el hospital de Socorro. No ha podido hablar aún y estoy deseando que pueda hacerlo, porque le diré que resulta que los dos figuraban en la plantilla de peones de la línea y quiero saber quién los metió en ella para realizar esa misión tan cobarde.


  —Vaya pensando quiénes tienen mucho interés en perjudicarle.


  —Ya pienso y sólo me falta un hilo conductor que me lleve a ellos. Estoy seguro de que es obra habilidosa de ese par de colonos que tanto empeño tienen en esquilmarme haciéndome comprar a peso de oro sus malditos terrenos que para nada sirven. Lo que sucede es que con pruebas morales yo no puedo acusarles poique a su vez me acusarían de calumniador. De todas formas, abrigo la esperanza de que en algún momento se pasen de rosca y cometan un desliz que les pierda. Alguien pagó a esa pareja de traidores para volar la dinamita y si logro que descubra quién lo hizo, ya veremos si la cosa les resulta tan bien como ellos la habían planeado.


  «Ahora, y en tanto usted se repone, montaré una vigilancia con varios hombres a lo largo del tendido para que lo de anoche no se repita y entre tanto esperemos.


  Volvió a estrecharle la mano y salió de la estancia seguido de Betty. El contratista le dió una palmadita en una mejilla, comentando:


  —A ver cómo me lo cuidas, Betty, que es un hombre que vale un mundo.


  —Lo haré lo mejor que pueda, señor Wells. Todos le debemos la vida.


  —Ya sé que te portaste como una heroína.


  —No lo crea. No quería dejarle abandonado en aquella situación y cuando se dirigió a las traviesas para arrancar la mecha no fue el valor, sino el miedo el que me clavó cerca de él sin fuerzas para dejarle. Pasé el rato más amargo de mi vida.


  —¿Por él o por ti?


  —Por los dos, señor Wells.


  —Bien muchacha. De todas formas, el miedo pone alas en los pies y tú no volaste. Te repito que le cuides y vete pensando si es el hombre que puede convenirte, Betty. Sospecho que es un mirlo blanco a pesar de que tenga alguna pluma negra en el cuerpo. Después de todo, los hombres no hemos nacido santos y de vez en cuando nos descarriamos un poco, pero todo se nos puede perdonar si rectificamos a tiempo.


  Y sin ser más explícito con la muchacha abandonó la caseta para regresar a los tajos.


  Ella no acertó a comprender bien las palabras del contratista. Adivinó que había alguna página oscura en la vida del vigilante, pero cuando Wells sabiéndolo hacía aquellas afirmaciones, no debía ser tan grave.


  Y regresó de nuevo junto al lecho del herido.


  El día transcurrió en completa calma sin que nada alterase la normalidad reinante. Aquella noche, Wells destacó media docena de hombres armados de rifle para que vigilasen por parejas el tendido. La caseta de la dinamita había sido terminada a toda prisa y emplazada en lugar menos peligroso depositando en ella todos los explosivos. Un hombre quedó de guardia permanente junto a ella por si se repetía el osado asalto de la noche anterior.


  En el pequeño hospital de Socorro, el herido continuaba grave y sin conocimiento. De momento, ni avanzaba ni retrocedía en su estado y no se podía esperar un cambio rápido en su situación.


  Pero aquella noche a altas horas sucedió algo imprevisto. Dos de los vigilantes en su ronda bastante próxima a Socorro descubrieron un caballo sin jinete y alarmados ante el hallazgo, verificaron una amplia descubierta por los alrededores que dió por resultado descubrir el cadáver de un hombre al que supusieron el propietario de la montura. Tenía tres balazos en la espalda que debieron administrárselos casi a quemarropa, pues en el traje se notaban las huellas de haber disparado apoyándole el cañón del arma en el lugar herido.


  Recogieron el cadáver y lo trasladaron al cobertizo de los peones depositándole allí hasta dar aviso a Wells y que éste le avisase. Le desconocían y tendrían que hacer gestiones para identificar su personalidad.


  Muy temprano fueron en busca de Wells, al que dieron cuenta del hallazgo y el contratista se personó en el cobertizo a reconocer al muerto.


  —Tengo idea de haberle visto alguna vez—afirmó—pero no sé dónde. Registrémosle a ver qué lleva encima.


  El registro aclaró la identidad del muerto. Se llamaba Samuel Knox, contaba treinta y cinco años y había nacido en Denver. Fue todo lo que pudieron averiguar respecto a él.


  Pero Wells adivinaba que tenía alguna relación con los sabotajes a la línea. Alguien le había matado extraño a su negocio y si así había sido, el motivo debía ser poderoso. Quizá un posible testigo de cargo contra alguien al que había convenido eliminar.


  Y ante la posibilidad se encaminó a Socorro a dar cuenta al sheriff para que éste investigase sobre la personalidad del muerto.


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  Y... A VIVIR DE NUEVO


   


  [image: Image]E personó el sheriff en la línea a hacerse cargo del cadáver para trasladarlo al poblado y realizar las indagaciones pertinentes respecto a sus actividades.


  Ya estaba actuando también respecto a los dos saboteadores y sospechaba con Wells que debía tener alguna conexión con aquellos sucesos.


  El cadáver fue trasladado a Socorro y el sheriff se puso en campaña para reunir datos sobre él. Quizá de ellos saliese alguna luz para aclarar aquellos ataques.


  Pronto supo algo de él y se apresuró a dar cuenta a Wells. Le conocían algunos en las tabernas del poblado y al parecer era un hombre de vida inquieta y dinámica que actuaba en muchas cosas diversas y andaba siempre en perpetua movilidad de un lado para otro.


  Pero en concreto no pudo fijar una actividad definida de Knox que le ligase con los sabotajes.


  Wells, al tener aquellas noticias, insinuó:


  —Quizá el herido si reacciona pueda decir algo sobre ese tipo. No sé por qué sospecho que alguien le ha eliminado, porque sabía mucho de esos ataques a la línea y si hablaba, podía poner en peligro a alguien.


  —Procuraremos comprobarlo. El herido parece que reacciona algo y si se salva y habla, entonces podremos saber si tenía que ver algo en este asunto o no.


  Y confiando en esta posibilidad, Wells abandonó las oficinas del sheriff.


  El día transcurrió sin novedades. Hizo una visita a Zony, quien ya estaba informado del suceso y cambió impresiones con él. Zony pensaba a su vez que aquel crimen tenía una conexión con todo lo que estaba sucediendo y que el muerto hubiese sido un hilo de enlace entre los ejecutores y los inspiradores de no haberle suprimido para cortar aquel hilo conductor.


  Pero a la caída de la tarde los acontecimientos adquirieron un dinamismo dramático.


  Wells recibió la visita de una mujer que un poco nerviosa, tras saludar, dijo:


  —Señor Wells yo... yo tenía albergado en mi casa al señor Knox.


  —¿Usted?


  —Sí y yo no he sabido hasta hoy mediado el día que lo habían encontrado muerto. Me lo dijo alguien que le conocía y no sabe usted la sorpresa que me he llevado.


  —Comprendo, pero ¿qué quiere decirme con eso?


  —Pues que anteanoche, antes de marchar, me dejó una carta para usted con orden de que, si no regresaba o no recibía noticias de él en todo el día de hoy, se la trajese. De todas formas, aunque he sabido algo como lo que sé no me aclara nada, he creído un deber cumplir su última voluntad y traerle la carta.


  Wells, nervioso, la tomó y cuando repasó su texto, sus rasgos se endurecieron y sus ojos se inflamaron de una oculta alegría, pero aparentando serenidad dijo:


  —Muchas gracias por haber cumplido el encargo. Son unos datos que tenía que darme y sin duda, temiendo no verme los dejó escritos; muchas gracias por todo.


  Knox, en la carta, le hacía una confesión plena de todo y apuntaba sus temores de que pretendiesen suprimirle para quedar en el anónimo y cargarle las culpas. Los acusaba formalmente como los inductores de los sabotajes.


  Wells rugió de alegría. Ahora tenía las pruebas en la mano y mal lo iban a pasar aquel par de buharros.


  Se disponía a ir en busca del sheriff, cuando se vio sorprendido por el anuncio de una inesperada visita. El llamado Young Dayton quería hablar con él.


  Wells hizo un llamamiento a todo su aplomo y colocando el revólver debajo de unos papeles en la mesa, dió orden de que le hiciesen pasar.


  Wendell, afectando una completa tranquilidad, tras saludar, inició la conversación diciendo:


  —Escuche, señor Wells, he venido a verle porque me siento muy molesto con ciertas cosas que he sabido. Tengo noticias de que alguien le ha creado dificultades en la línea y como surgió nuestra desavenencia respecto a la venta de nuestros terrenos enclavados en el tendido para evitar suspicacias he venido a tratar este asunto nuevamente de manera sensata para llegar a un acuerdo y desvanecer cualquier sospecha que usted pudiera abrigar sobre nuestra posible intervención en este asunto. Le proponemos venderle nuestras parcelas en el precio justo que nosotros pagamos por ellas, aportando las escrituras de compra como testimonio de buena fe. Por ello verá que el precio es irrisorio y que merece la pena su adquisición. Queremos jugar limpio e incluso reunir el dinero que hemos empleado en ellas y retirarnos de los negocios a descansar. Creo que le hago una proposición digna de ser tenida en cuenta, que a todos interesa. A usted, porque se evita nuevas derivaciones de la línea más costosas y a nosotros, porque si una vez vendidas esas parcelas siguen haciéndole objeto de ataques, tendrá que eliminar toda sospecha sobre nosotros y buscar al verdadero origen de esos ataques.


  Wells, tenso ante tanto cinismo, repuso:


  —¿Y usted cree que con eso iban a evitar que se sepa que han sido ustedes los promotores de todo?


  —¿Eh, que dice? —preguntó Wendell tensionando su rostro.


  —Que alguien tendrá que explicar muchas cosas, entre otras la muerte de Samuel Knox.


  —Y, ¿quién es Knox?


  —El hombre de paja que ustedes emplearon hasta ahora para organizar los ataques a la línea y al que han eliminado ante el temor de que si hablaba el saboteador herido acusase a Samuel y éste a ustedes.


  Wendell se supo descubierto y con gesto feroz, bramó:


  —¿Quién le ha contado esa calumnia?


  —El propio Knox. Dejó una carta escrita antes de que le matarán temiendo que así sucediese y en ella les acusa a usted y a su socio. La carta la tiene el sheriff.


  Wendell, perdiendo el control de sus nervios, llevó la mano veloz al costado, pero Wells, que tenía la suya en el revólver por debajo de los papeles, no le dejó hacer uso del arma y se adelantó a disparar cuando Wendell iba a hacerlo. Los tres proyectiles fueron directos al pecho del indeseable, el cual cayó a tierra sin poder hacer uso del colt.


  Cuando Wells se levantó fríamente y se acercó al caído, éste agonizaba, pues las heridas eran mortales de necesidad.


  Y tranquilamente, tras verle expirar poco después, tomó el sombrero y se encaminó a las oficinas del sheriff a darle cuenta de lo sucedido.


  El sheriff, comentó:


  —Creo que no se ha perdido nada con que se adelantase usted al verdugo. Vamos allá.


  Una vez en el despacho de Wells, el sheriff se apresuró a registrar las ropas del muerto y su sorpresa fue grande cuando descubrió en el bolsillo interior del chaleco muy bien envuelta una documentación que no correspondía al nombre de Dayton, sino al de Wendell Pearson.


  —¡Hola! —exclamó—¡Conque doble personalidad! Me parece que este par de pájaros son aguiluchos de mucho vuelo y lo vamos a comprobar enseguida. Vamos en busca del otro antes de que se entere y tienda el vuelo, porque me parece que se van a descubrir cosas interesantes.


  Y para no perder tiempo, por si acaso, dejaron el cadáver en el despacho y montando a caballo se encaminaron a la cabecera de la línea. Tenían un viaje de más de veinte millas para llegar a la cabaña del otro rufián y no llegarían hasta la media noche.


  Cuando alcanzaron los barracones donde Zony se hallaba recluido, Wells y el sheriff pasaron a hacerle una visita antes de seguir el viaje. Wells quería darle cuenta de lo sucedido, ya que los acontecimientos se precipitaban dramáticamente.


  Zony, al ver entrar al contratista con el sheriff, preguntó:


  —¿Qué pasa? ¿Hay alguna novedad importante?


  —Hay muchas, Zony y todas se las debemos a usted.


  —¿A mí?


  —Sí, porque de no abatir a aquella pareja de buharros que intentó las voladuras, no se hubiesen producido los demás acontecimientos. Ya sabemos quién mató a Samuel Knox y quién era éste.


  —¿Si?


  —Sí. Presintió que le matarían y dejó una carta escrita para mí denunciando como instigadores a Battling Mandell y a Young Dayton.


  —¡Al fin! Eso estaba claro, señor Wells. Sólo faltaba esa prueba y ya la tienen. ¿Van en su busca?


  —A medias, porque el llamado Dayton a estas horas está viajando hacia el infierno.


  —¿Cómo?


  Wells le dió cuenta de la visita del muerto y del final de ella y luego, añadió.


  —Pero ahora resulta que esos tipos no son lo que parecen. Dayton, cuando menos, debía usar nombre falso porque al registrarle le hemos encontrado una documentación en regla y esa documentación le denuncia como un tal Wendell Pearson.


  Zony, al oír el nombre del muerto, saltó en la cama como un muelle y con voz ronca y reconcentrada, clamó:


  —¿Ha dicho Wendell Pearson?


  —Sí, ¿es que le conoce?


  —¡Oh!, entonces el otro sólo puede ser Kid Porter.


  El sheriff y cuantos le rodeaban le miraban con asombro, no sólo por lo que estaba diciendo, sino por la agitación que le dominaba.


  —¿De quién habla, Zony? —interrogó Wells— ¿Quiere explicarse?


  —Claro que sí, señor Wells, porque no sabe la alegría que me ha dado con esa revelación. Conozco a esas dos cobras porque ellos fueron los que quisieron matarme en Alburquerque cuando salí de la prisión y ellos son los que quería buscar para pasarles la cuenta que tenía pendiente con ellos. Ahora puedo decir lo que he tenido guardado durante más de seis años, porque me lo reservaba para mí solo. Ellos fueron los atracadores del Banco de Gallup, los que me dejaron tumbado de dos tiros creyéndome muerto y los que escaparon con los cincuenta mil dólares del asalto.


  Todos se miraron con asombro y el sheriff, reaccionando, comentó:


  —¿No le dije que íbamos a saber muchas cosas respecto a esa pareja? Bueno, mejor así, porque vamos a saldar de una vez todas las cuentas que ambos tenían pendientes con la justicia.


  Pero Zony, sacando los pies del lecho, exclamó roncamente.


  —Recabo mi parte de intervención en eso.


  —Zony, ¿está usted loco? —preguntó Wells.


  —No lo estoy. Ya han eliminado ustedes a uno quitándome una parte de mi presa y no consiento que me priven de los dos. Han sido mucho seis años de encierro por culpa de ésos granujas para que ceda a nadie el pedirles cuentas. Ya me han arrebatado ustedes uno y los dos no.


  —Pero no sea loco. Usted no puede moverse.


  —Puedo montar a caballo muy bien. La herida apenas me molesta y por ser en el lado contrario, ni rozara con el caballo. Quiero ir e iré se opongan o no.


  Fue inútil cuanto intentaron para convencerle. Ni Betty que ejercía gran influencia sobre él consiguió hacerle desistir.


  Hasta que el sheriff, tomando una resolución, repuso:


  —¡Qué diablos! Si tanto interés tiene, que venga. No sé qué podía hacer, pero al menos no le privemos del gusto de presenciar lo que suceda. A fin de cuentas, es un interesado en el desenlace.


  Ante la decisión del sheriff, le ayudaron a vestirse, le prepararon el caballo y con la ayuda de Wells subió a la silla.


  Allí comprobó que la pierna le dolía por el peso propio, aunque el estribo aminoraba peso y dolor, pero todo podía aguantarlo con tal de enfrentarse con su antiguo cómplice.


  Y eran más de las nueve de la noche cuando se ponían en camino con dirección a Water Canon.


  Tuvieron que caminar despacio para no atormentar a Zony, quien aguantaba el dolor, sin quejarse para no dar sensación de flaqueza.


  Y como llegaron a la vista del poblado muy avanzada la noche, pues eran más de las tres de la mañana, decidieron acampar al aire libre y así dar un reposo al herido.


  Zony, agradeció el descanso, pues a pesar de su valentía, la pierna se había recargado y le dolía mucho. Pero aguantaba con entereza. Sólo por verse frente al traidor que le hizo tan mala jugada se podía aguantar aquello y mucho más.


  Cuando salió el sol, se dispusieron a cumplir el último trámite de aquel áspero asunto y para ello, abordaron al comisario del poblado para que éste les indicase dónde estaba enclavada la cabaña de Kid.


  —¿Sucede algo? —preguntó el comisario.


  —Bastante y luego lo comprobará. Vengo a detener a ese hombre acusado de provocar sabotajes en el tendido de la línea y de ser un atracador de bancos reclamado por las autoridades de Alburquerque.


  —¿Es posible? —comentó el comisario asombrado—¡Pero si aquí se le tenía por un hacendado sólido, aunque también se le conocía como un usurero bastante duro!


  —Pues así es y añadiré que su compañero y socio conocido aquí por Dayton, aunque su nombre era otro, ha sido desenmascarado y ha muerto de un tiro. Vamos allá.


  Los cuatro se pusieron en camino. Suponían que sorprenderían a Kid con aquella visita que no esperaba.


  Pero no fue así. Kid era el que más había presentido el final de catástrofe y el que más lo esperaba. Por ello había convencido a Wendell de que hiciese la proposición de vender las tierras a su precio para recoger el dinero invertido y desaparecer de allí.


  Y como esperaba su regreso con ansia, estaba levantado y atisbando la senda en espera de la llegada de su cómplice; no estaba muy seguro de que Wells aceptase la oferta después que había variado sus planes y tenía el tendido en marcha.


  Y por ello cuando atisbaba inquieto el paisaje, descubrió desde la ventana un grupo de jinetes que avanzaban hacia allí y al descubrirlos se quedó tenso mirándoles como una fiera acorralada.


  Y su sorpresa fue enorme cuando al acercarse más reconoció a Wells, al comisario del poblado, a un sheriff que desconocía, pero que debía ser el de aquel sector de la región y, por último, nada menos que a Zony a caballo entre el grupo.


  Por un momento se quedó indeciso como petrificado sin saber qué decisión tomar. La presencia de Zony era para él un misterio y sólo se la explicaba de una manera posible. Que por cualquier circunstancia hubiese podido ver y reconocer a Wendell y por él llegar hasta allí. Y ya no abrigó dudas respecto al inmediato porvenir. Iban en su busca, pretendían detenerlo acusado cuando menos de ser uno de los autores del atraco al banco, pues ello lo patentizaba la presencia de Zony, quien, por haber cumplido su castigo, ya nada tenía que temer de las autoridades.


  Su primera intención fue tomar el rifle y defenderse desesperadamente a tiros, pero no confiaba mucho en el éxito. El grupo llegaría prevenido contra una posible reacción de aquella naturaleza y no se dejaría sorprender tontamente y si así era, le cercarían y terminarían por apresarle y batirle a tiros.


  Y entendió que, si había de caer, debía antes intentar salvarse y no dejarse encerrar en aquella ratonera. Si la suerte le acompañaba y podía escapar, mejor era hacerlo librando la vida, aunque perdiese cuanto dejaba allí, que caer a balazos sin utilidad alguna.


  Y echando lumbre por los ojos, corrió a la mesa, abrió un cajón donde siempre tenía empaquetado el dinero de que podía disponer, se lo guardó y como una exhalación salió al vano, corriendo al cobertizo donde tenía el caballo.


  La operación de echarle encima la silla y tomar el rifle, fue veloz y saltando a lomos de la montura, intentó escapar por la parte trasera de la cabaña, antes de que sus enemigos que se habían detenido frente a ella, consultándose lo que podían hacer, intentasen el asalto para prenderle.


  El duro batir de los cascos de su montura al salir a todo galope saltando la baja cerca, le denunció y el comisario que fue el primero en verle saltar, rugió:


  —¡Que se escapa! ¡Que se escapa!


  Al grito, los cuatro lanzaron sus cabalgaduras tras el fugitivo y los revólveres empezaron a tronar, tratando de detenerle a tiros en su dramática fuga.


  Las balas le buscaban mortalmente, pero la breve ventaja que había tomado adelantándose a la acción de sus contrarios marcó una distancia que no era superada por los colts y los proyectiles caían a sus espaldas, mordiendo inútilmente la tierra.


  Los perseguidores forzaron el galope y la resistencia de sus caballos, dispuestos a no permitir que se les escapase.


  Y se formó un circulo trágico en pos del fugitivo, que en algún momento terminaría por cerrarse sobre él sin un hueco hábil para eludirlo.


  Kid, al darse cuenta, sacó el rifle y en mala postura, violentando el cuerpo para poder disparar, lo hacía con rabia, pero sin eficacia, porque le era imposible fijar el blanco ni la puntería.


  Pero el sheriff, que también llevaba el rifle en la silla, tiró de él con presteza y se dispuso a terminar la fuga haciendo uso de él.


  El primer disparó le falló, pero el segundo alcanzó al caballo en una pata. El pobre animal rodó como una pelota al flaquear su remo y Kid salió despedido con violencia, rodando a su vez grotescamente.


  Un grito de triunfo brotó en las gargantas de los perseguidores, que en un supremo esfuerzo siguieron al galope para llegar hasta el caído, antes de que pudiese reaccionar y uno de los que consiguieron tomar más delantera, fue Zony, quien con el revólver empuñado y los dientes rechinando de rabia, avanzaba buscando al caído. Éste, tras el revolcón, se medio enderezó y de rodillas, se dispuso a acoger a tiros a sus perseguidores. Ya no abrigaba posibilidad alguna de escapar y se sabía perdido, pero antes de caer, se llevaría por delante al que pudiese.


  Y tirando de revólver, se dispuso a recibir a Zony que era el más adelantado. Su disparo pasó rozando la cabeza del bravo joven, pero éste replicó con fiereza y poniendo en el disparo toda el ansia que le acuciaba, apretó el dedo en el gatillo y Kid botó como una pelota el recibir el plomo en el pecho.


  Su pulso inseguro trató de acertar a su enemigo y disparó otra vez, pero una nueva vibración del revólver de Zony, acabó con su desesperada defensa. Se volcó de lado y se encogió dramáticamente, llevando sus manos al pecho y soltando el arma.


  Zony estuvo a punto de saltar del caballo, pero comprendió que era una locura el esfuerzo y se mantuvo tenso junto al caído, siendo sus compañeros los que saltaron a tierra para acercarse a Kid.


  Y Zony con acento salvaje, clamó:


  —Estamos en paz, Kid. Tú me colocaste dos balas en el monte y yo te las devuelvo. Te perdono los que trataste de colocarme en la plaza de Alburquerque, cuando salí de la cárcel. ¿Para qué más, si con esas tienes bastante para emprender el viaje al infierno, donde ya te estará esperando Wendell que emprendió el viaje antes que tú y no por mi mano, desgraciadamente?


  Pero ya Kid no le oía, sus ojos se nublaban, su cabeza explotaba en fuego y dolores y su garganta se atenazaba con las ansias de la muerte.


   


  * * *


   


  A última hora de la tarde de aquel día, el grupo regresaba a Socorro, llevando el cadáver de Kid. Zony se sentía muy molesto y la fiebre empezaba a apoderarse de él nuevamente.


  Y fue preciso acostarle para que se calmase de la excitación y del esfuerzo sufridos.


  Tardó cuarenta y ocho horas en volver a recobrar la normalidad y lo hizo cuando Wells muy satisfecho del final de aquel agudo problema, fue a visitarle.


  —Bueno, Zony—comentó el contratista—, supongo que ahora que ya ha saldado esas cuentas que tenía pendientes, no tendrá interés en abandonarme.


  —No, señor, ya no, y para mi será un placer continuar trabajando para usted si cree que lo merezco.


  —Claro que lo merece. Me ha librado usted de una terrible pesadilla y de muchos perjuicios y le necesito. Cuando esté en condiciones de reanudar sus actividades, asumirá el cargo de capataz general y el sueldo. Bueno, el sueldo que le asigne, creo que será hasta suficiente para que piense usted en casarse.


  Y miró de reojo a Betty que bajó los párpados ruborizada.


  —Muchas gracias—repuso roncamente Zony—le agradezco su generosidad y lo demás sólo Dios lo sabe.


  —¿Y por qué sólo Dios? Alguien también lo sabrá sobre la tierra. Piense en ello que merece la pena.


  Y se despidió volviendo la espalda a la pareja.


  Betty y Zony quedaron solos en la estancia y tras un angustioso silencio, Zony murmuró:


  —No eso no, no es posible.


  —¿Qué murmura, Zony?


  —Estoy negando las insinuaciones de mi patrón.


  —¿Por qué?


  —Porque eso no será posible nunca, Betty, ¿es que no lo sabe?


  —No sé nada, Zony.


  —Pues yo se lo diré. Cuando llegué aquí, acababa de salir de la cárcel tras cumplir seis años de condena por tomar parte en el atraco de un banco, con esa pareja de miserables. Me engañaron y les ayudé a guardar los caballos en tanto ellos robaban la caja.


  Luego, en la huida, me dieron dos tiros y huyeron con el botín.


  «Recogido y curado, me condenaron a doce años; de los que he cumplido seis, saliendo antes de tiempo por mi buena conducta. El director de la cárcel que es amigo del señor Wells, me recomendó a él para que me diese trabajo y lo acepté para ganar dinero y poder adquirir un caballo y lo necesario para buscar a esos granujas y acabar con ellos.


  «Todo ha terminado; cada uno hemos pagado de una manera el delito, pero yo... yo soy un hombre marcado, un licenciado de presidio, un ex atracador y con esa mancha, ¿qué mujer sería capaz de unirse a mí?


  —Zony, no agrande las cosas. Usted pagó su culpa y lo importante no es lo que hizo y pagó, sino lo que pueda hacer en lo sucesivo. El señor Wells no ha tenido inconveniente en darle trabajo y usted ha correspondido con exceso, jugándose la vida por sus intereses. Si está arrepentido de aquello como lo ha demostrado y quiere ser un hombre digno, ¿por qué igual que le abren los brazos los hombres de bien y le dan trabajo y confianza, no puede hacerlo una mujer?


  —¿Usted cree que habría alguna tan magnánima?


  —Creo que habría muchas.


  —¿Usted sería capaz de eso?


  —¿Por qué no, Zony? —balbució ella—. Yo soy comprensiva y lo que me importaría sería el mañana.


  Zony, incorporándose en el lecho, la tomó la mano y con voz opaca, insistió:


  —Entonces si yo le dijese que estoy perdidamente enamorado de usted y que por usted haría lo divino y lo humano, ¿sería capaz de aceptarme por marido?


  Ella, apretando la mano febril del muchacho, le sonrió dulcemente y repuso con un suspiro:


  —Podemos probar, Zony ¿por qué no?


  Él quiso decir algo, pero no pudo; la garganta se le agarrotó, sintió que la vista se le nublaba y la cabeza le daba vueltas y se desmayó de felicidad.
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